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Sinopsis 


Un relato que nos ofrece la receta del taoísmo para una vida plena. 

A través de un diálogo brillante e ingenioso entre el autor y 
Winnie the Pooh, este libro nos introduce con profunda sencillez en los 
principios de la filosofía taoísta. 

Pocos personajes occidentales han sabido vivir de una forma tan 
similar a los antiguos pilares del Tao como este afable oso, capaz de 
disfrutar con serenidad del presente, desde el desayuno hasta el 
anochecer. Publicado originalmente en 1982, El Tao de Pooh contiene 
las claves para una vida simple y plena; estas enseñanzas que lo 
convirtieron en un éxito entonces siguen siendo hoy más necesarias 
que nunca. 


EL TAO DE POOH 


Principios del taoísmo para una vida plena 


BENJAMIN HOFF 


Traducción de Noelia González Barrancos 


)) temas de hoy 


Para Han Xiangzi 


Dorquines, dorquines, dorquines al 
pesto, 

La araña no gato, el gato sí araña. 

Dame un acertijo, que yo te contesto: 
«Dorquines, dorquines, dorquines al 
pesto». 


PREFACIO 


—¿Qué estás escribiendo? —preguntó Pooh mientras se encaramaba al 
escritorio. 

—El Tao de Pooh. 

—«¿El caos de Pooh? —se extrañó, y con la pata emborronó una 
de las palabras que acababa de escribir. 

—El Tao de Pooh —repetí mientras le apartaba la zarpa de una 
estocada con el lápiz. 

—Será el ¡au! de Pooh, más bien —se quejó, restregándose la 
pata. 

—Pues no lo es —rebatí malhumorado. 

—¿Y de qué trata? —Al preguntarlo, se inclinó hacia delante y 
manchó otra palabra. 

—i¡¡Trata de cómo sentirte feliz y tranquilo en cualquier 
situación!! —bramé. 

—¿Lo has leído? 


Esto sucedió después de que unos cuantos estuviéramos 
intercambiando opiniones sobre los Grandes Maestros de la Sabiduría 
y alguien argumentara que todos eran orientales, a lo que yo repliqué 
que no todos, pero la persona en cuestión siguió erre que erre —como 
esta frase—, sin molestarse en escucharme, hasta que decidí leer una 
cita extraída de la Sabiduría de Occidente para demostrar que en el 
mundo hay más de una mitad. He aquí la cita: —Pooh, cuando te 
despiertas por la mañana, ¿qué es lo primero que te dices a ti mismo? 
—preguntó al fin Piglet. 


—<¿Qué hay para desayunar?» —contestó Pooh—. ¿Y tú, Piglet? 

—Yo digo: «Me pregunto qué cosas emocionantes me deparará el día» — 
respondió Piglet. 

Pooh asintió, pensativo. 

—Es exactamente lo mismo —sentenció. 


—¿Qué es eso? —preguntó la Persona Incrédula. 


—La sabiduría de un Taoísta Occidental —aclaré. 

—Suena a Winnie the Pooh. 

—Lo es. 

—Eso no es taoísmo. 

—SÍí que lo es —le contradije. 

—No lo es — insistió. 

—¿De qué cree que trata entonces? 

—Trata de un osito regordete que va por ahí haciendo preguntas 
tontas, inventando canciones y viviendo toda clase de aventuras sin 
acumular jamás ni una pizca de conocimiento intelectual ni perder un 
ápice de su felicidad simplona. De eso trata. 

—Es exactamente lo mismo. 


Fue entonces cuando empecé a pergeñar una idea: un libro que 
explicara los principios del taoísmo a través de Winnie the Pooh y que 
explicara a Winnie the Pooh a través de los principios del taoísmo. 

Cuando les informé de mis intenciones, los eruditos exclamaron 
«¡Qué disparate!» y lindezas por el estilo. Otros determinaron que era 
lo más estúpido que habían oído nunca y que yo debía de estar 
soñando. A otros, en cambio, les pareció una buena idea que, por otro 
lado, entrañaba no pocas dificultades. «¿Por dónde empieza uno algo 
de ese calibre?», preguntaban. Pues bien, hay un antiguo dicho taoísta 
que dice así: «Un viaje de mil leguas comienza con un paso». 

Así que creo que vamos a empezar por el principio... 


¿El caos de Pooh? 


—Verás, Pooh, hay mucha gente que no sabe qué es el taoísmo... 

—«¿De verdad? —Pooh pestañeó sorprendido. 

—Para eso está este capítulo, para explicar las cosas un poquito. 

—AL, ya veo. 

—Y la forma más fácil de hacerlo es yéndonos a China un 
momento. 

—¿Cómo? —se asombró Pooh, abriendo los ojos como platos—. 
¿Ahora mismo? 

—-Claro que sí. Solo hay que recostarse, relajarse y listo. 

—¡Anda! 


Imaginemos que hemos recorrido una calle estrecha de una gran 
ciudad china y nos hemos encontrado una tiendecita que vende rollos 
de pergamino pintados al estilo clásico. Entramos y pedimos que nos 
enseñen algo alegórico; algo humorístico, quizá, pero que contenga 
una suerte de Significado Imperecedero. El vendedor sonríe: —Tengo 
justo lo que andan buscando —anuncia—: una copia de Los catadores 
de vinagre. —Y nos conduce hasta una gran mesa, desenrolla un 
pergamino y lo deja ante nosotros para que lo examinemos—. 
Disculpen, debo atender otro asunto —se excusa, y se va a la 
trastienda, dejándonos a solas con la pintura. 

Pese a que salta a la vista que es una versión bastante reciente, 
sabemos que el original se pintó hace mucho tiempo; cuándo, no se 
sabe con exactitud. Sin embargo, a estas alturas, el tema de la pintura 
es bien conocido. 

En ella se ve a tres hombres arremolinados alrededor de una tina 
de vinagre. Los tres han mojado un dedo y han probado el vinagre. La 
expresión en sus rostros refleja la reacción de cada uno. Puesto que la 
pintura es alegórica, hemos de entender que no son unos catadores de 
vinagre cualesquiera, sino los representantes de las «Tres Enseñanzas» 
de China, y que el vinagre que prueban simboliza la Esencia de la 


Vida. Los tres maestros son Kongfuzi (Confucio), Buda y Laozi, autor 
del libro de taoísmo más antiguo que existe. En el semblante del 
primero se dibuja un gesto agrio; en el segundo, se lee una expresión 
amarga, mientras que el tercero sonríe. 

A Kongfuzi (pronunciado «kong fu dse»), la vida le parecía agria. 
Creía que el presente no estaba en consonancia con el pasado ni el 
gobierno del hombre en la Tierra en armonía con el Camino Celestial, 
el mandato del universo. En consecuencia, Confucio enfatizaba la 
reverencia a los Ancestros, así como a los ritos y las ceremonias 
antiguas en las que el emperador, al ser el Hijo del Cielo, ejercía de 
intermediario entre el ilimitado Cielo y la limitada Tierra. Con el 
confucianismo, el uso de una música cortesana de métrica precisa, así 
como de pasos, acciones y frases prescritas, se sumaba a un sistema 
extraordinariamente complejo de rituales, cada uno de los cuales 
servía a un propósito en particular en un momento determinado. 
Sobre Kongfuzi está escrito lo siguiente: «Si la estera no estaba 
colocada de manera correcta, el maestro no se sentaba». Sirva este 
ejemplo para ilustrar el grado de meticulosidad con que se hacían las 
cosas en el confucianismo. 

Para Buda, el segundo personaje de la pintura, la vida en la 
Tierra era amarga, llena de apegos y deseos que desembocaban en 
sufrimiento. El mundo se percibía como un trampero, un generador de 
ilusiones, una rueda giratoria que procura dolor a todas las criaturas. 
Para hallar paz, el budista consideraba necesario trascender el «mundo 
de polvo» y alcanzar el Nirvana, un estado de «no viento», 
literalmente. Si bien la actitud en esencia optimista de los chinos 
alteró de forma considerable el budismo tras importarlo desde su India 
natal, el budista devoto percibía a menudo cómo los vientos amargos 
de la existencia cotidiana interrumpían también el Nirvana. 

En opinión de Laozi (pronunciado «lao dse»), todas las personas 
tienen la capacidad de descubrir en cualquier momento la armonía 
que existe de manera natural entre el Cielo y la Tierra desde el 
principio de los tiempos, si bien no a través de las reglas de los 
confucianos. Tal y como afirmó en el Dao de jing (pronunciado «dao de 
yin»), el «libro del tao (curso) y la virtud», la Tierra es, en esencia, un 
reflejo del Cielo y se rige por sus mismas leyes, y no por las de los 
humanos. Dichas leyes no solo afectan a la rotación de los planetas 
distantes, sino también a la actividad de los pájaros del bosque y los 


peces del mar. Según Laozi, cuanto más interfiere el humano en el 
equilibrio natural generado y gobernado por las leyes universales, más 
se aleja la armonía. Cuanto más se fuerza el equilibrio, más problemas 
hay. Ya sea pesada o ligera, húmeda o seca, rápida o lenta, en todo 
está implícita su naturaleza, que no puede profanarse sin causar 
dificultades. Cuando se imponen desde el exterior reglas abstractas y 
arbitrarias, los problemas son inevitables. Solo entonces se vuelve 
amarga la vida. 

Para Laozi, el mundo no tiende trampas; por el contrario, es un 
maestro de valiosas lecciones. Es necesario aprenderlas, del mismo 
modo que es necesario seguir sus leyes; solo entonces todo funciona 
como es debido. En lugar de darle la espalda al «mundo de polvo», 
Laozi aconseja «unirse al polvo del mundo». Lo que él percibió que 
estaba detrás del funcionamiento de todo lo que hay en el Cielo y en 
la Tierra recibió el nombre de tao (dao): «curso, camino, fluir».! Un 
principio básico de las enseñanzas de Laozi es que este Curso del 
Universo no se puede describir de un modo apropiado con palabras y 
que intentarlo es un insulto tanto a su poder ilimitado como a la 
inteligencia de la mente humana. Sin embargo, su naturaleza puede 
ser comprendida, y quienes más atención le han prestado tanto a su 
naturaleza como a la vida, de la que es inseparable, lo han 
comprendido mejor. 

A lo largo de los siglos, las enseñanzas clásicas de Laozi se han 
ido desarrollando y dividiendo en formas filosóficas, monásticas y de 
religiosidad popular. Todas ellas podrían englobarse bajo el epígrafe 
general de «taoísmo». No obstante, el taoísmo básico que nos ocupa 
es, sencillamente, un modo particular de apreciar, de extraer 
enseñanzas y de trabajar con cuanto nos ofrece la vida cotidiana. 
Desde el punto de vista taoísta, el resultado natural de esta manera 
armoniosa de vivir es la felicidad. Se podría decir que la serenidad 
feliz es la característica más reconocible de la personalidad taoísta, 
junto con un sutil sentido del humor que puede apreciarse incluso en 
los escritos taoístas más profundos, como el Dao de jing, de dos mil 
quinientos años de antigiedad. En los textos de Zhuangzi 
(pronunciado «yuan dse»), el segundo escritor taoísta en importancia, 
la risa silenciosa parece brotar como el agua de una fuente. 


—Pero ¿qué tiene esto que ver con el vinagre? —preguntó Pooh. 
—-Creía haberlo explicado. 

—No me lo parece. 

—Vaya. Pues lo explico ahora. 

—Vale. 


En la pintura, ¿por qué sonríe Laozi? A fin de cuentas, el vinagre, 
que representa la vida, tiene sin duda un sabor desagradable, como 
indican las expresiones en los semblantes de los otros dos hombres. 
Sin embargo, al trabajar en armonía con las circunstancias de la vida, 
la comprensión taoísta transforma lo que otros podrían percibir como 
negativo en algo positivo. Desde un punto de vista taoísta, la acritud y 
la amargura derivan de una mente que interfiere y es incapaz de 
apreciar. La vida misma, cuando se comprende y se aprovecha tal cual 
se presenta, es dulce. Ese es el mensaje contenido en Los catadores de 


vinagre. 


—¿Dulce? ¿Como la miel? —preguntó Pooh. 

—Bueno, quizá no tan dulce —maticé—. Eso sería pasarse un 
pelín. 

—¿Se supone que estamos todavía en China? —inquirió con 
cautela. 

—No, ya hemos terminado las explicaciones y ahora estamos de 
vuelta en el escritorio. 

—Ah. Bueno, justo a tiempo para una cosa —añadió mientras se 
dirigía a la alacena de la cocina. 


¿El tao de tú? 


Un día, estuvimos hasta altas horas de la noche debatiendo la 
definición de sabiduría, y, a punto de quedarnos dormidos de tanto 
hablar, Pooh remarcó que su comprensión de los principios taoístas le 
venía de ciertos Antiguos Ancestros. 


—¿Como quiénes? —quise saber. 

—Como Pooh Daozi, el famoso pintor chino —aclaró. 

—Querrás decir Wu Daozi. 

—¿Y qué me dices de Li Pooh, el famoso poeta taoísta? —añadió 
titubeante. 

—¿Te refieres a Li Po? 

—Ah —se lamentó, mirándose los pies. 

En ese momento, se me ocurrió algo. 

—De todas formas, no pasa nada, porque uno de los principios 
más importantes del taoísmo lleva tu nombre. 

—«¿De verdad? —se sorprendió, más esperanzado. 

—Pues claro: pu, el tronco sin tallar. 

—Lo había olvidado... 


Pues bien, aquí estamos, a punto de explicar qué es pu, el Tronco 
Sin Tallar. Siguiendo el método clásico taoísta, no nos esforzaremos 
mucho ni lo explicaremos demasiado, porque no haríamos más que 
crear Confusión, y porque daría la sensación de que todo es solo una 
idea del intelecto que puede ceñirse al plano intelectual e ignorarse. Y, 
en ese caso, uno podría decir: «Vale, es una idea la mar de chula, pero 
¿qué significa?». Por eso, intentaremos mostrar lo que significa de 
diferentes maneras. 

Por cierto, pu se pronuncia como Pooh, pero con la u más corta, 
como el sonido de espantar una mosca de tu brazo con un soplido en 
un caluroso día de verano. 


Antes de traer a nuestro Experto Residente para que nos ilumine 
con unas cuantas observaciones, hay que dejar una cosa clara: la 
esencia del principio del Tronco Sin Tallar es que las cosas contienen 
su propio poder natural cuando se encuentran en un estado de 
simplicidad original, y que ese poder puede malograrse y perderse 
fácilmente si se modifica dicha simplicidad. Un diccionario corriente 
de chino define el carácter pu como «natural, simple, sencillo, 
honesto». 

Pu es la combinación de dos caracteres: por un lado, el radical o 
raíz, que le da el significado y que es el mismo de «árbol» o «madera»; 
y por otro, el fonético, que aporta el sonido y que es el que 
corresponde a «brote denso» o «matorral». Así pues, de «árbol en la 
espesura» O «madera sin cortar» deriva el significado «cosas en su 
estado natural», que se representa a menudo en las versiones en 
castellano de los textos taoístas como «tronco sin tallar». 

Este principio básico taoísta no solo se aplica a las cosas en su 
estado de belleza y función naturales, sino también a las personas. O a 
los osos, lo cual nos lleva a Pooh, la Personificación del Tronco Sin 
Tallar. Como ilustración del principio, es posible que Pooh se nos 
antoje a veces demasiado simple... 


—Yo creo que es más a la derecha —titubeó Piglet, nervioso—. ¿Tú qué 
crees, Pooh? 


Pooh se miró las zarpas. Sabía que una era la derecha, y que cuando 
decides cuál es la derecha, la otra es la izquierda, pero nunca se acordaba de 
cómo empezar. 


—Feeeeh —contestó lentamente. 


. Sin embargo, pese a la opinión de los demás, sobre todo de 
aquellos que se dejan engañar por las apariencias, Pooh, el Tronco Sin 
Tallar, es capaz de conseguir lo que emprende precisamente por ser 
simplón. Como diría cualquier viejo taoísta salido del bosque, ser 
simplón no significa necesariamente ser estúpido. Resulta bastante 
significativo que el ideal taoísta sea el de la «mente espejo» del Tronco 
Sin Tallar: quieta, tranquila y reflectante; como lo es el hecho de que 
Pooh sea, en mayor medida que pensadores como Conejo, Búho o 
Ígor, el verdadero héroe de Winnie the Pooh y La casa en el Rincón de 
Pooh: —Todo apunta a que nos hemos perdido —dijo Conejo. 


Cuando lo dijo, estaban descansando en un pequeño foso de arena que 
había en la parte más alta del Bosque. Pooh se estaba cansando de aquel foso y 
sospechaba que los iba siguiendo a todas partes pues, tomaran la dirección que 
tomasen, siempre acababan allí y, todas las veces, cuando el foso surgía de 
entre la niebla y se les plantaba delante, Conejo decía con aire triunfal: 
«¡Ahora sí que sé dónde estamos!», a lo que Pooh replicaba apesadumbrado: 
«Y yo», mientras que Piglet se quedaba callado. Había estado pensando en algo 
que decir, pero lo único que se le ocurría era: «¡Socorro! ¡Auxilio!», y decirlo le 
parecía una estupidez, puesto que Pooh y Conejo estaban a su lado. 

—Bueno —anunció Conejo tras un largo silencio que nadie aprovechó 
para darle las gracias por el agradable paseo del que estaban disfrutando—, 
más vale que reanudemos la marcha, supongo. ¿Qué dirección probamos? 

—¿Qué os parece si, en cuanto perdamos de vista el foso de arena, 
intentamos encontrarlo de nuevo? —dijo Pooh lentamente. 

—-¿Y de qué serviría eso? —preguntó Conejo. 

—Bueno, estamos empeñados en encontrar nuestra Casa y no lo 
conseguimos. Creo que, si buscáramos este arenal, no lo encontraríamos, y eso 
sería Bueno porque entonces puede que encontráramos algo que no estamos 
buscando, y eso podría ser justo lo que estamos buscando, en realidad. 

—No le veo mucho sentido —protestó Conejo—. Si me alejara de este 
foso y luego volviera a él, por supuesto que lo encontraría. 

—Bueno, he pensado que quizá no —insistió Pooh—. Solo lo he pensado. 

—Prueba a hacerlo —intercedió Piglet de repente—. Nosotros te 
esperamos aquí. 

Conejo soltó una carcajada para dejar constancia de lo estúpido que era 
Piglet y se adentró en la niebla. No había caminado ni cien metros cuando se 
dio media vuelta y volvió por donde se había ido... Y cuando Pooh y Piglet 
llevaban veinte minutos esperándolo, Pooh se levantó. 

—Solo lo he pensado —repitió—. En fin, ha llegado la hora de ir a casa, 
Piglet. 

—Pero, Pooh —exclamó Piglet emocionado—, ¿sabes el camino? 

—No —confesó Pooh—, pero hay doce tarros de miel en mi alacena y 
hace horas que me están llamando. Antes no podía oírlos con claridad porque 
Conejo no paraba de hablar, pero, si nadie excepto los doce tarros dice nada, 
me parece, Piglet, que sabré desde dónde me están llamando. Vamos. 

Emprendieron el camino juntos y, durante un buen rato, Piglet no dijo 


nada para no interrumpir a los tarros. De repente, emitió un ruido agudo... 
seguido de un ruido «ooooh»... porque ahora comenzaba a entender dónde 
estaba, si bien no se atrevía aún a decirlo en voz alta, por si acaso no estaba 
donde creía. Y justo en el momento en que empezaba a estar tan seguro de sí 
mismo que ya le daba igual que los tarros siguieran llamando o no, oyeron un 
grito frente a ellos y de la niebla salió Christopher Robin. 


Al fin y al cabo, si fuera la Inteligencia la que tuviera más peso, 
Conejo sería el Número Uno, y no este Oso. Pero las cosas no 
funcionan así. 


—Venimos a desearte un Muy Feliz Jueves —anunció Pooh tras entrar y 
salir una o dos veces con el único fin de asegurarse de que podía volver a salir. 

—¿Por qué? ¿Qué es lo que pasa el jueves? —preguntó Conejo. 

Cuando Pooh se lo explicó, Conejo, cuya vida estaba hecha de Asuntos 
Importantes, protestó: «Vaya, pensaba que habías venido por algo», y los tres 
se sentaron un rato. Pooh y Piglet no tardaron en ponerse de nuevo en marcha. 
Ahora el viento soplaba a sus espaldas, por lo que no era necesario gritar. 

—Conejo es inteligente —afirmó Pooh con aire pensativo. 

—Sí —coincidió Piglet—. Conejo es inteligente. 

—Y tiene Cerebro. 

—Sí —repitió Piglet—. Conejo tiene Cerebro. 

Se hizo un largo silencio. 

—Supongo que por eso no entiende nunca nada —concluyó Pooh. 


Y si Conejo el Inteligente no acaba de tener lo que hay que tener, 
Ígor el Mordaz seguro que tampoco. ¿A qué se debe? A lo que 
podríamos denominar la Actitud Ígor. Podría decirse que, mientras 
que lo habitual en Conejo es el Conocimiento sin más razón de ser que 
la de Ser Inteligente y en Búho es el Conocimiento sin más razón de 
ser que la de Parecer Sabio, el Conocimiento en Ígor tiene como razón 
de ser el Quejarse Por Algo. Como puede apreciar cualquiera que 
carezca de ella, la Actitud Ígor es un obstáculo que se interpone en el 
camino para alcanzar cosas como la sabiduría y la felicidad y que 
impide, en gran medida, conseguir cualquier tipo de Logro verdadero 
en la vida: Ígor, el viejo Burro gris, se quedó parado junto al arroyo y 
observó su reflejo en el agua. «Lamentable. Eso es lo que es. 
Lamentable», se quejó. Dio media vuelta y caminó unos veinte metros 
río abajo, cruzó chapoteando y regresó por la ribera opuesta. Por 
último, volvió a contemplar su reflejo en el agua. «Tal y como me 
imaginaba, no mejora a este lado. Pero a nadie le importa. Les trae sin 
cuidado. Lamentable, eso es», concluyó. 


Se oyó un crujido en los helechos a su espalda y apareció Pooh. 
—Buenos días, Ígor —saludó Pooh. 


—Buenos días, Oso Pooh —contestó Ígor apesadumbrado—. Si es que es 
bueno el día. Cosa que dudo. 

—¿Por qué? ¿Qué ocurre? 

—Nada, Oso Pooh, nada. Todos no podemos, y algunos no lo hacemos. 
Es lo que hay. 


Y no es que la Actitud Ígor esté exenta de un cierto punto de 
humor austero... 


—Hola, Ígor —exclamaron con alegría. 

— ¡Vaya! —se extrañó Ígor—. ¿Os habéis perdido? 

—Hemos venido a verte —aclaró Piglet—. Y a ver cómo está tu casa. 
¡Mira, Pooh, sigue en pie! 

—Lo sé —dijo Ígor—. Es muy extraño. Debería haber venido alguien a 
tirarla. 

—Nos preguntábamos si la habría derribado el viento —aclaró Pooh. 

—¡Aaah! Por eso no se ha molestado nadie en venir a tirarla, supongo. 
Pensaba que se les habría olvidado. 


Simplemente, no puede decirse que sea tan divertido, la verdad. 
Al menos no como otros puntos de vista que se nos vienen a la cabeza. 
Es un poco demasiado complejo o algo así. Al fin y al cabo, ¿qué tiene 
Pooh que lo hace tan adorable? 


—Verás, para empezar... —comenzó a decir Pooh. 


Sí, bueno, para empezar, tenemos el principio del Tronco Sin 
Tallar. A fin de cuentas, ¿qué es lo que más atrae de Pooh? ¿Qué otra 
cosa sino...? 


—Verás, para empezar... 


. ¿su simplicidad, la Simplicidad del Tronco Sin Tallar? Y lo 
más bonito de la Simplicidad es su sabiduría práctica, esa sabiduría 


del tipo «qué hay de comer» que es posible alcanzar. 


Teniendo esto en cuenta, dejemos que sea Pooh quien describa la 


naturaleza del Tronco Sin Tallar. 


—Muy bien, Pooh, ¿qué puedes contarnos sobre el Tronco Sin 


Tallar? 


ojos. 


—¿El qué? —preguntó Pooh sentándose de golpe y abriendo los 


—El Tronco Sin Tallar, sabes, ¿no? 

—Ah, el... Ah. 

—¿Qué tienes que decir sobre eso? 

—Yo no he sido —respondió Pooh. 

—Tú... 

—Debe de haber sido Piglet —aventuró. 

— ¡Ni hablar! —chilló Piglet. 

—Anda, Piglet. ¿Dónde has...? 

—¡Yo no he...! —interrumpió Piglet. 

—Pues entonces habrá sido Conejo —conjeturó Pooh. 
—¡Yo no he sido! —insistió Piglet. 

—¿Me habéis llamado? —preguntó Conejo asomando por detrás 


de un sillón. 


—Verás, Conejo —intercedí—. Estamos hablando del Tronco Sin 


Tallar. 


—No lo he visto —aclaró Conejo—, pero le pregunto a Búho. 
—No hace fal... —empecé. 

—Demasiado tarde —interrumpió Pooh—. Ya se ha ido. 

—nNi siquiera he oído hablar del Tronco Sin Tallar —aseguró 


Piglet. 


—Yo tampoco —coincidió Pooh, que se frotaba la oreja. 

—Es una figura retórica —aclaré. 

—¿Una qué? —preguntó Pooh. 

—Una figura retórica. Quiere decir que, a ver, Tronco Sin Tallar 


es una forma de decir «como Pooh». 


—Aaah, ¿eso es todo? —intervino Piglet. 
—Me preguntaba qué sería—dijo Pooh. 


Pooh no puede describirnos con palabras el Tronco Sin Tallar; 


Pooh es el Tronco Sin Tallar, así de simple. Esa es la naturaleza del 
Tronco Sin Tallar. 


—Una descripción perfecta. Gracias, Pooh. 

—NOo hay de qué. 

Cuando te deshaces de la arrogancia, la complejidad y algunas 
otras cosas que se interponen en el camino, tarde o temprano 
descubres ese secreto sencillo, infantil y misterioso que conocen los 
Troncos Sin Tallar: la Vida es Divertida. 


Una mañana de otoño, después de que el viento hubiera arrancado todas 
las hojas de los árboles durante la noche e intentara entonces llevarse también 
las ramas, Pooh y Piglet reflexionaban sobre un asunto sentados en el Rincón 
de Pensar: —Lo que yo pienso es que creo que iremos al Rincón de Pooh a ver 
a Ígor porque puede que el viento haya tirado su casa y tal vez le gustara que 
se la construyéramos de nuevo —opinó Pooh. 

—Lo que yo pienso es que creo que iremos a ver a Christopher Robin, 
aunque no estará, o sea que no podemos —discurrió Piglet. 

—Vayamos a ver a todo el mundo —propuso Pooh—, porque llevar 
kilómetros caminando con este viento y entrar de repente en casa de alguien y 
que ese alguien diga: «Hola, Pooh, llegas justo a tiempo de echar un 
piscolabis» y sea verdad, a eso yo lo llamo un Día Amistoso. 

A Piglet le parecía que les hacía falta un Motivo para ir a ver a todo el 
mundo, algo así como Buscar a Pequeño u Organizar una Exposición, siempre 
y cuando Pooh fuera capaz de dar con algo. 

Pooh era capaz. 

—Iremos porque es jueves y vamos a desearles a todos un Muy Feliz 
Jueves. Vamos, Piglet. 


Del estado de Tronco Sin Tallar surge la capacidad de disfrutar de 
lo simple y del silencio, de lo natural y lo sencillo. Junto con todo ello, 
surge la capacidad de actuar de manera espontánea y que la acción dé 
buenos resultados, por muy extraño que les pueda parecer en 
ocasiones a los demás. Como dice Piglet en Winnie the Pooh: «Pooh no 
tiene demasiado Cerebro, pero nunca se hace daño. Hace tonterías que 
salen bien». 

Para entender todo esto un poco mejor, podría venir bien fijarnos 
en alguien que es todo lo contrario; alguien como... pongamos a Búho, 
por ejemplo... 


Deletrea «septiembre» 


Oso atravesó bosquecillos de arbustos y matorrales; bajó por laderas 
abiertas de aulagas y brezos; cruzó lechos rocosos de arroyos; subió por 
escarpadas riberas de arenisca y se adentró de nuevo en los brezos, y así llegó 
al fin, cansado y hambriento, al Bosque de los Cien Acres. Pues era en el 
Bosque de los Cien Acres donde vivía Búho. 

«Y, si alguien sabe algo de lo que sea —pensó Oso—, es Búho quien sabe 
algo de algo. Como que me llamo Winnie the Pooh. Y así es como me llamo, o 
sea que queda claro.» 


Pues así hemos llegado a casa de Búho, como nos ha sucedido a 
algunos de nosotros en muchas ocasiones, cuando hemos acudido en 
busca de respuestas a preguntas de uno u otro tipo. ¿Hallaremos aquí 
las respuestas? 

Antes de entrar y echar un vistazo, parece oportuno hacer 
algunas Consideraciones de Fondo sobre el tipo de erudito que 
representa Búho en relación con las actitudes y los principios taoístas 
que nos ocupan aquí. 

En primer lugar, cabe señalar que, en China, los eruditos eran, 
por lo general, confucianos, tanto en lo que respecta a su formación 
como en su orientación, y que, por lo tanto, hablaban a menudo un 
lenguaje en cierto modo diferente al de los taoístas, quienes solían 
considerar a su vez a los eruditos confucianos unas hormiguitas 
atareadas que echan a perder el pícnic de la vida, con ese trasiego de 
ir y venir a recoger las migajas y los restos que tiran desde arriba. En 
la parte final del Dao de jing, Laozi escribió: «Los sabios no están 
instruidos; los instruidos no son sabios»; un enfoque que han 
compartido innumerables taoístas antes y después. 

Desde el punto de vista taoísta, mientras que la erudición puede 
resultar útil a la hora de analizar ciertas cosas, los asuntos más 
profundos y amplios quedan fuera de su alcance. El escritor taoísta 
Zhuangzi lo expresó de la siguiente forma: La rana que habita en el 
pozo no puede imaginarse el océano, ni puede un insecto de verano 
concebir el hielo. ¿Cómo va a poder entonces entender el tao un 
erudito? Lo constriñe su propio aprendizaje. 


(Este y otros fragmentos de textos orientales clásicos han sido 
traducidos y adaptados por mí mismo.) Y 

De algún modo, resulta bastante extraño que en Occidente se 
considere que el taoísmo, el camino del Hombre Completo, el Hombre 
Verdadero, el Hombre Espíritu (por usar algunos términos taoístas), 
está representado principalmente por el Búho Erudito (por el Cerebro, 
el Académico, el Profesor Despistado aburrido). Lejos de reflejar el 
ideal taoísta de completitud e independencia, esta criatura incompleta 
y carente de equilibrio divide toda clase de elementos abstractos en 
pequeñas categorías y compartimentos, mientras que en su vida 
cotidiana está bastante desvalido y desorganizado. En lugar de 
aprender de los maestros taoístas y de la experiencia directa, aprende 
a través del intelecto y de forma indirecta, de los libros. Puesto que no 
suele llevar a la práctica los principios taoístas en su día a día, sus 
explicaciones de dichos principios tienden a obviar algunos detalles 
muy importantes, como su funcionamiento o dónde aplicarlos. 

Por si fuera poco, es verdaderamente difícil encontrar siquiera un 
atisbo del espíritu del taoísmo en los textos insulsos del Académico 
Fúnebre, desprovisto de humor, cuyas edulcoradas Disertaciones 
Eruditas no exhiben más sabiduría taoísta que un museo de cera 
cualquiera. 

Pero ese es el tipo de cosas que cabe esperar del Búho Abstracto, 
del marchito descendiente occidental del Dedicado Académico 
Confuciano, quien, a diferencia de su Noble si bien Nada Imaginativo 
antepasado, cree poseer una especie de monopolio sobre... 


—¿Qué es eso? —interrumpió Pooh. 

—¿Qué es qué? —pregunté. 

—Eso que acabas de decir: el Disecado Académico Confusiono. 

—Vamos a ver. El Disecado Académico Confusiono es aquel que 
estudia para adquirir Conocimiento porque sí y que se guarda lo 
aprendido para sí mismo o para su reducido grupo, con artículos 
pomposos y pretenciosos que escribe y que nadie más entiende, en 
lugar de trabajar con el objetivo de iluminar a otras personas. ¿Qué tal 
así? 

—Mucho mejor —reconoció Pooh. 

—Búho está a punto de ilustrar quién es el Disecado Académico 


Confusiono. 
—Ajá. 


Y esto nos lleva de vuelta a Búho. Veamos, ¿cómo describió 
Conejo la situación con Búho? Ah, aquí está: «[...] uno no puede 
evitar sentir respeto por alguien que sabe escribir SEPTIEMBRE, 
aunque no ponga bien las letras; aun así, escribir bien no lo es todo. 
Hay veces que escribir “septiembre” no sirve para nada.» 

—Por cierto, Pooh, ¿cómo escribes «septiembre»? 

—¿Que cómo escribo qué? —se extrañó Pooh. 

—Septiembre. Ya sabes: agosto, septiembre... 

—Mi querido Pooh —intervino Búho—, todo el mundo sabe que 
se escribe con dos Íes. 

—¿Con dos íes? —preguntó Pooh. 

—Pues claro, «sieptiembre». A fin de cuentas, es el mes número 
siete. 

—Aaaah, ¿es así como funciona? —se asombró Pooh. 

—Muy bien, Búho. Entonces, ¿qué mes es el noveno? 

—Nueviembre. 

—Búho, estás liándolo todo —le regañé—. Estamos en el noveno 
mes y no es nuevie... es decir, noviembre. 

—«¿En qué estamos ahora, entonces? —quiso saber Búho. 

— ¡Estamos en hoy! —chilló Piglet. 

—¡Mi momento favorito! —se entusiasmó Pooh. 


También el nuestro. Nos preguntamos por qué a los eruditos no 
les parece gran cosa. Quizá se deba a que se Confusionan mucho 
pensando demasiado en otros momentos. 

Hay otra cosa de los eruditos que resulta molesta: siempre usan 
Tremendos Palabros que algunos no entendemos... 


—Y bien —dijo Búho—, el procedimiento acostumbrado en tales casos es 
el siguiente. 

—¿Qué quiere decir Protopimiento Apostrelado? —preguntó Pooh—. 
Como soy un Oso de Muy Poco Cerebro, las palabras largas me parecen una 
Lata. 

—Significa que es Lo Que Hay Que Hacer. 

—Ah, si significa eso, perfecto —decidió Pooh humildemente. 


y uno a veces tiene la impresión de que evitar que las 


comprendan es la razón de ser de esas palabras intimidantes. De ese 
modo, los eruditos parecen Superiores y es poco probable que los 
demás sospechen que No Saben Algo. A fin de cuentas, desde el punto 
de vista de la erudición, no saberlo todo es casi un delito. 

En cambio, hay veces que el conocimiento del erudito es un poco 
difícil de comprender porque da la sensación de que no concuerda con 
nuestra propia experiencia de las cosas. En otras palabras, 
Conocimiento y Experiencia no hablan necesariamente el mismo 
idioma. Pero ¿acaso no es el conocimiento que deriva de la 
experiencia más valioso que el que no? A algunos de nosotros nos 
resulta bastante evidente que a muchos eruditos les hace falta salir al 
mundo y husmear: pisar la hierba, hablar con los animales... Ese tipo 
de cosas. 


—Mucha gente habla con los animales —apuntó Pooh. 

—Puede, pero... 

—Aunque no hay muchos que escuchen —añadió—. Ese es el 
problema. 


En otras palabras, podría decirse que el Conocimiento no se 
limita a dar los datos correctos. El poeta místico Hanshan escribió: Un 
erudito llamado Wang 


se rio de mis poemas. 
Los acentos están mal, 
me dijo. 

Demasiadas sílabas; 
la métrica es burda, 

el léxico, impulsivo. 
Me río de sus poemas, 
como él de los míos. 
Al leerlos se antojan 
las palabras de un ciego 
describiendo el sol. 


Con bastante frecuencia, al batallar igual que un erudito con 
algún asunto de poca importancia, se puede llegar uno a Confusionar 


cada vez más. Pooh describió el estado de ánimo Confusiono con 
mucha precisión: Los lunes, si el sol aprieta, 


le doy vueltas a la cabeza: 
«¿Será mentira, será certeza, 
que aquella es esa y esa es aquella?». 


Los martes de granizo y nieve, 
siento algo que me remueve: 
que sepan como mucho nueve 
si debe es ha o ha es debe. 


Los miércoles de cielo azul 
y que estoy un poco gandul, 
me pregunto con inquietud 
si tú es yo y yo soy tú. 


Los jueves, siempre que hiela, 

la escarcha en el árbol brilla, 

y qué bien que se adivina 

si esa es de quién, ¿de quién es esa? 
Los viernes... 


Eso: ¿de quién es esa, entonces? Para los Disecados Académicos, 
ponerles nombres a las cosas es la actividad más fundamental del 
mundo. Árbol. Flor. Perro. Pero no les pidas que poden el árbol, 
planten la flor o cuiden del perro, a menos que te gusten las Sorpresas 
Desagradables. Parece que las cosas vivas y que crecen se les escapan. 

Ahora bien, los eruditos pueden ser muy útiles y necesarios a su 
manera sosa y nada divertida. Proporcionan mucha información, solo 
que hay Algo Más, y ese Algo Más es de lo que trata en realidad la 
vida. 


¡Vaya! 
—Oye, Pooh, ¿has visto mi otro lápiz? 


—He visto a Búho con él hace un rato. 

—Mira, aquí está. ¿Qué es esto? «El cerdo hormiguero y sus 
aberraciones.» 

—¿Cómo? —se extraña Pooh. 

—<«El cerdo hormiguero y sus aberraciones», es sobre lo que 
estaba escribiendo Búho. 

—AL, ¿sí? 

—Oye, este lápiz está todo mordisqueado. 


Otra cosa graciosa del Conocimiento, ya sea el del erudito, el del 
científico o el de cualquier otra persona, es que siempre está dispuesto 
a echarle a la mente del Tronco sin Tallar —<que denomina 
«Ignorancia» — la culpa de problemas causados por el propio 
Conocimiento, ya sea de forma directa o indirecta, debido a sus 
propias limitaciones, cortedad de miras o negligencia. Por ejemplo, si 
construyes tu casa en un lugar donde el viento puede derribarla y 
luego dejas que se caiga a pedazos mientras te preocupas por cómo se 
escribe «mermelada», ¿qué crees que pasará? Exacto. Todo el mundo 
lo sabe. Y, sin embargo, cuando la casa de Búho se derrumba, ¿qué 
dice él? 


—Pooh —dijo Búho muy serio—, ¿has hecho tú esto? 

—No —contestó Pooh tímidamente—. Creo que no. 

—Entonces, ¿quién ha sido? 

—Creo que ha sido el viento —intervino Piglet—. Me parece que ha 
echado abajo tu casa. 

—Ah, ¿así que es eso? Creí que había sido Pooh. 

—No —negó Pooh. 


Como conclusión del capítulo sobre el Conocimiento sin más 
razón de ser que el propio conocimiento, recordemos un incidente que 
aparece en La casa en el Rincón de Pooh. Ígor estaba ocupado 
intimidando a Piglet con algo que había creado con tres palos... 


— ¿Sabes lo que significa la A, amigo Piglet? 


—NOo, Ígor, la verdad es que no. 

—Significa Aprender, significa Educación, significa todas las cosas que tú 
y Pooh no tenéis. Eso significa la A.1 

—Vaya. —Y rápidamente añadió —: Quiero decir, ¿de verdad? 

—Hazme caso. La gente entra y sale de este Bosque y dice: «Solo es Ígor, 
así que no cuenta». Van de aquí para allá exclamando: «¡Ja, ja!», pero ¿saben 
algo de A? No, señor. Para ellos son solo tres palitos. Pero para los Instruidos, 
atiende, pequeño Piglet, para los Instruidos, entre los que no se encuentran los 
Poohs y los Piglets, para ellos es una A magnífica y gloriosa. —Y añadió—: Y 
no algo junto a lo que pueda pasar cualquiera como si nada. 


Entonces llegó Conejo... 


—Oye, una cosa que te quería yo preguntar, Ígor. ¿Qué le pasa 
últimamente a Christopher Robin por las mañanas? 

—¿Qué es esto que estoy mirando? —le preguntó Ígor sin apartar la vista 
de lo que estaba mirando. 

—Tres palos —contestó Conejo sin vacilar. 

—¿Lo ves? —se quejó Ígor a Piglet antes de volverse hacia Conejo—. 
Responderé ahora a tu pregunta —añadió con aire solemne. 

—Gracias. 

—¿Que qué hace Christopher Robin por las mañanas? Aprende. Se 
vuelve una persona Instruida. Fomentiza (creo que esa es la palabra que 
mencionó, pero puede que me esté refiriendo a otra cosa), fomentiza el 
Conocimiento. A mi humilde manera, si no me equivoco de palabra, yo estoy 
haciendo lo mismo que él. Esto, por ejemplo, es... 

—Una A —interrumpió Conejo—, aunque no es muy buena. En fin, debo 
volver y contárselo a los demás. 

Ígor miró sus palos y luego a Piglet. 

—+¿Lo sabía? O sea que ¿esto de la A es una cosa que Conejo sabe? 

—Sí, Ígor. Es listo, Conejo. 

—i¡¿Listo?! —exclamó Ígor con desprecio mientras pisoteaba sus tres 
palos—. ¡Educación! —gritó con amargura sin dejar de dar saltos sobre sus 
seis palos—. ¿Qué es el Aprendizaje? —preguntó Ígor mientras sus doce palos 
saltaban por los aires de una patada—: ¡Una cosa que Conejo sabe! ¡JA! 


Ahí lo tienes. 


—Yo sé algo que Conejo no sabe —apuntó Piglet. 

—¿Sí? ¿De qué se trata? —quise saber. 

—Bueno, no me acuerdo de cómo se llama, pero... 

—Ah, sí. Eso es lo que viene a continuación. 

—Vaya, ¿y cómo se llama? —inquirió Piglet mientras daba 
golpecitos con el pie en el suelo. 

—Bueno, veamos... 


- IB 
IIA 7 
24 
>) 


SES, 
No 47. 
O 


Dorquines al pesto 


¿Os acordáis de cuando Cangu y Rito llegaron al Bosque? Conejo 
decidió enseguida que no le caían bien porque eran Diferentes, así que 
empezó a maquinar un modo de obligarlos a marcharse. Por suerte 
para todos, el plan falló, como les sucede tarde o temprano a los 
Planes Inteligentes. 

Al fin y al cabo, la Inteligencia tiene sus limitaciones. Sus juicios 
mecánicos y observaciones agudas suelen resultar inexactos con el 
paso del tiempo debido a que, para empezar, no contemplan las cosas 
en demasiada profundidad. Ese es el caso de Conejo, que se ve 
obligado a cambiar de opinión más adelante por lo que no fue capaz 
de ver cuando se estaba formando la primera. Lo que hace que alguien 
sea verdaderamente diferente —único, de hecho— es algo que la 
Inteligencia no puede llegar a entender. 

Nos referiremos a ese Algo especial con el nombre de Naturaleza 
Interior. Puesto que medirla o comprenderla se escapa al poder del 
intelecto, dejaremos que sea Pooh quien nos la explique, para lo cual 
se servirá del Principio de los Dorquines al Pesto. 


—Eh... —Tose—. Ejem. 
Disculpen un momento. 


—¿Sí, Pooh? 

—«¿Yo, explicarlo? —preguntó Pooh tapándose con la zarpa. 

—Pues sí. He pensado que podría estar bien. 

—¿Por qué no lo explicas tú? 

—Bueno, me ha parecido que sería mejor que lo hicieras tú — 
insistí. 

—No creo que sea muy buena idea —se lamentó. 

—«¿Por qué no? 


—Porque cuando explico las cosas, se equivocan de sitio. Por eso. 
—Está bien, yo lo explico. Pero ayúdame tú entonces de vez en 


cuando, ¿te parece bien? 


—Mucho mejor. 


Veamos, el Principio de los Dorquines al Pesto se basa en la 


canción Dorquines al pesto, que Pooh canta en Winnie the Pooh. 
Mmmm... 


—Oye, Pooh. Quizá deberías volver a cantarla, por si hay alguien 


que no se acuerde. 


—Faltaría más. A ver, cómo era... —Carraspea. 


Dorquines, dorquines, dorquines al pesto, 
la araña no gato, el gato sí araña. 

Dame un acertijo, que yo te contesto: 
«Dorquines, dorquines, dorquines al pesto». 


Dorquines, dorquines, dorquines al pesto, 
los peces no silban y yo ni lo intento. 
Dame un acertijo, que yo te contesto: 
«Dorquines, dorquines, dorquines al pesto». 


Dorquines, dorquines, dorquines al pesto, 
¿sabes por qué un pollo...? No, si soy honesto. 
Dame un acertijo, que yo te contesto: 
«Dorquines, dorquines, dorquines al pesto». 


Bien, empecemos por... ¡Ay! Es verdad... 
—Ha estado muy bien, Pooh. 
—Un placer. 


Empecemos por la primera parte: «La araña no gato, el gato sí 


araña». Muy simple. Es obvio, ¿no? Y, sin embargo, les sorprendería 
saber cuánta gente transgrede este sencillo principio todos los días de 


su vida e intenta, cual Procusto y su lecho, encajar una cosa donde no 
le corresponde, desentendiéndose de la realidad evidente de que las 
Cosas Son Como Son. Sirva una selección de los textos de Zhuangzi 
para ilustrar el principio: Huizi le dijo a Zhuangzi: 


—Tengo un árbol grande que ningún carpintero puede convertir en 
maderos. Las ramas y el tronco están torcidos y son toscos, están cubiertos de 
protuberancias y hoyos. No hay constructor que se moleste en mirarlo. Tus 
enseñanzas son como ese árbol: inútiles y sin valor. En consecuencia, nadie les 
presta atención. 

—Como sabes —respondió Zhuangzi—, un gato es muy diestro a la hora 
de cazar a su presa. Al ser capaz de agazaparse hasta quedar casi a ras de 
suelo, puede saltar en cualquier dirección y perseguir cualquier cosa. En 
cambio, cuando centra su atención en la presa, es fácil atraparlo con una red. 
Por el contrario, no es fácil atrapar ni someter a un enorme yak. Se yergue 
como una roca o una nube en el cielo. En cambio, pese a toda su fuerza, es 
incapaz de atrapar un ratón. 

»Te quejas de que tu árbol no sirve para madera. En cambio, te puedes 
beneficiar de la sombra que te proporciona, descansar bajo sus protectoras 
ramas y pasear bajo él, admirando su carácter y su aspecto. Puesto que un 
hacha no lo pondrá en peligro, ¿qué amenaza su existencia? Es inútil para ti 
solo porque quieres convertirlo en otra cosa en vez de utilizarlo como es 
debido. 


En otras palabras, todo tiene el lugar y la función que le 
corresponden. Esto se aplica a las personas, aunque muchas parecen 
no darse cuenta, estancadas como están en el trabajo, el matrimonio o 
la casa equivocados. Cuando conoces y respetas tu propia Naturaleza 
Interior, sabes cuál es tu sitio. Sabes también cuál no es tu sitio. Lo 
que a una persona cura a otra mata, y lo que puede resultar 
sofisticado y excitante para algunos puede ser una trampa peligrosa 
para otros. Como ejemplo, este incidente de la vida de Zhuangzi: 
Estaba Zhuangzi sentado a orillas del río Pu cuando dos representantes 
del príncipe de Chu se le acercaron y le ofrecieron un puesto en la 
corte. Zhuangzi siguió contemplando el agua pasar como si no los 
hubiera oído. Finalmente, contestó: —He oído que el príncipe tiene 
una tortuga sagrada, de más de dos mil años, guardada en una caja, 
envuelta en seda y brocado. 


—Es cierto —respondieron los funcionarios. 

—Si a la tortuga le hubieran dado a escoger, ¿qué creen que le habría 
gustado más: seguir viviendo en el barro o morir en el palacio? —preguntó 
Zhuangzi. 

—Seguir viviendo en el barro, sin duda —respondieron los hombres. 

—Yo también prefiero el barro —concluyó Zhuangzi—. Adiós. 


—A mí también me gusta el barro —coincidió Pooh. 

—SÍ... Bueno, de todas formas... 

—¿En un caluroso día de verano? No hay nada mejor. 

—El caso es que... 

—Te mantiene fresco —añadió. 

—Eso no es lo importante de la historia, Pooh. 

—Ah, ¿no? —se sorprendió. 

—Es decir, hay más cosas que... 

—¿Cómo lo sabes? ¿Lo has probado alguna vez? 

—NOo, pero... 

—Es ideal para un caluroso día de verano — insistió mientras se 
recostaba y cerraba los ojos—. Junto al río, cubierto de barro... 

—Mira, Pooh... 

—El barro es agradable —terció Piglet mientras se acercaba al 
escritorio y nos observaba—. Le da color a la piel. 

—No puedo decir que me haya gustado nunca —señaló Búho, 
que apareció volando y se posó en la lámpara—. Se queda enganchado 
en las plumas. Es bastante molesto. 

—«¿Lo ves? Cada uno es diferente. Eso es de lo que estábamos 
hablando —apunté. 

—Yo creía que hablábamos del barro —comentó Piglet. 

—Yo también —coincidió Pooh. 

—En fin, debo regresar a mi enciclopedia —se despidió Búho. 


Y ahora, si se puede, prosigamos con la segunda parte: «Los peces 
no silban y yo ni lo intento». Una afirmación que, cuando sale de una 
mente sabia, significa: «Tengo ciertas limitaciones y sé cuáles son». 
Una mente así actuaría en consecuencia. No tiene nada de malo no 
poder silbar, sobre todo si eres un pez. Pero sí que puede ser nefasto 
intentar desesperadamente hacer algo para lo que no estás diseñado. 
Los peces no viven en los árboles y los pájaros no se pasan mucho rato 
bajo el agua si pueden evitarlo. Por desgracia, algunas personas —que 
siempre parecen creerse más listas que los peces y los pájaros— no son 
tan sabias y acaban causándose muchos problemas a sí mismas y a los 
demás. 

Esto no significa que tengamos que dejar de cambiar y mejorar, 
sino que tenemos que reconocer Lo Que Hay, ni más ni menos. Si 


asumes que tienes una musculatura débil, por ejemplo, puedes dar los 
pasos correctos y, con el tiempo, ponerte fuerte. Pero si no haces caso 
a Lo Que Hay e intentas sacar a pulso el coche de alguien de una 
zanja, ¿cómo te sentirás cuando lleves un rato? Aun en el caso de que 
tuvieras más músculos que nadie en el mundo, no puedes volcar un 
tren de mercancías. Las personas sabias conocen sus limitaciones; las 
necias, no. 

Nadie mejor que Tigger, que no conoce sus limitaciones, para 
ilustrar lo anterior. 

Uy, ustedes perdonen. Dice que ahora sí que las conoce. 

En fin, recordemos cómo se vio obligado a reconocer una de 
ellas. Rito y Tigger iban caminando por el Bosque una mañana y 
Tigger hablaba de todas las cosas que los Tiggers son capaces de 
hacer... 


—¿Pueden volar? —preguntó Rito. 

—Sí —aseveró Tigger—, son muy buenos voladores, los Tiggers. Unos 
voladores trordinarios. 

— ¡Vaya! ¿Pueden volar igual de bien que Búho? —insistió Rito. 

—Sí, lo que pasa es que no quieren —aclaró Tigger. 


Y bien, cuando ya llevaban un rato de conversación, llegaron a 
los Seis Pinos: —Yo sé nadar —dijo Rito—. Me caí en el río y nadé. 
¿Saben nadar los Tiggers? 


—Pues claro que sí. Los Tiggers pueden hacer de todo. 

—¿Pueden trepar a los árboles mejor que Pooh? —siguió con el 
interrogatorio Rito, deteniéndose debajo del Pino más alto y levantando la 
mirada para contemplarlo. 

—Trepar árboles es lo que mejor saben hacer —contestó Tigger—. 
Mucho mejor que los Poohs. 


Cuando se quisieron dar cuenta, se habían quedado atrapados en 
lo alto del pino más alto. Vaya por Dios, esto no pintaba bien. 


Entonces, llegaron Pooh y Piglet, y Pooh, claro está, se dio cuenta 


enseguida de lo que pasaba. Bueno, enseguida, lo que se dice 
enseguida... 


—Es un Jagular —afirmó. 

—¿Qué hacen los Jagulares? —preguntó Piglet, con la esperanza de que 
no lo hicieran. 

—Se esconden entre las ramas de los árboles y se dejan caer encima de ti 
cuando pasas por debajo. Me lo ha contado Christopher Robin. 

—Pues mejor no pasar por debajo entonces, Pooh, no vaya a ser que se 
deje caer y se haga daño. 

—No se hacen daño —aclaró Pooh—. Saben caer muy bien. 

Piglet sentía que estar debajo de un Muy Buen Caedor era una 
Equivocación y estaba a punto de volver corriendo a por algo que se había 
dejado cuando el Jagular los llamó. 

—;¡Socorro! ¡Auxilio! 

—Eso es lo que hacen siempre los Jagulares —explicó Pooh, que estaba 
la mar de interesado—. Gritan: «¡Socorro! ¡Auxilio!», y cuando miras, te caen 
encima. 


Al final, Christopher Robin e Ígor llegaron también y, entre todos, 
montaron una Red de Rescate. Rito saltó y lo Salvaron, y luego Tigger 
saltó (más o menos)... 

... y lo Salvaron (más o menos): 


Hubo un estruendo y un rasguido y un lío de todos amontonados en el 
suelo. 

Christopher Robin, Pooh y Piglet se levantaron los primeros y ayudaron 
a Tigger a ponerse en pie. Debajo de todos estaba Ígor. 


—En menudo brete pusiste a todo el mundo, ¿eh, Tigger? 

—Pero aprendí de la experiencia —se excusó, como si quisiera 
escurrir el bulto. 

—¿En serio? 

—Pues claro. Ya no me verás haciendo nada así de nuevo — 
aseveró muy seguro de sí mismo. 

—Eso está bien —concedí—. Vas a algún sitio, parece. 

—Así es. Rito y yo nos vamos a nadar. 

—Ah, muy bien, no os olvidéis de llevar una cuerda. 

—¿Una cuerda? ¿Para qué? —se extrañó Tigger. 

—Bueno, por si vierais que alguien se cae... 


— ¡Vaya! ¿Por qué no sé me habrá ocurrido a mí? —se preguntó 
Tigger. 


Hay un dicho de la medicina china que viene que ni pintado 
aquí: «Una enfermedad, vida larga; ninguna enfermedad, vida corta». 
En otras palabras: quienes conocen su mal y se cuidan en 
consecuencia suelen vivir muchos más años que quienes se creen 


perfectamente sanos y descuidan sus debilidades. De manera que, al 
menos en este sentido, una Debilidad del tipo que sea puede hacernos 
un gran favor siempre y cuando reconozcamos que existe. Lo mismo 
vale para nuestras limitaciones, lo sepa o no Tigger (y los Tiggers no 
suelen ser conscientes de esto). Ese es justo el problema de los Tiggers: 
pueden hacer cualquier cosa. Muy insano. 

Una vez que entiendes tus limitaciones y las afrontas, puedes 
trabajar con ellas, en lugar de permitir que ellas trabajen en tu contra 
y se interpongan en tu camino, que es precisamente lo que hacen 
cuando las ignoras, seas consciente o no. Solo entonces descubrirás 
que, en muchos casos, tus limitaciones pueden ser tus fortalezas. 

Por ejemplo, cuando la casa de Búho se derrumbó, ¿quién se 
pudo escapar pese a que una pesada rama se había quedado 
atravesada en la puerta y la única salida era la ranura del buzón? 


Piglet, el Animal Muy Pequeño 


Ahora toca la última parte del principio: «¿Sabes por qué un 
pollo...? No, si soy honesto». ¿Por qué hace un pollo lo que hace? ¿No 
lo sabes? Nosotros tampoco. No lo sabe nadie. A la ciencia le gusta 
darse pisto y Hacerse la Lista poniéndole etiquetas a todo, pero si te 
fijas bien, verás que las etiquetas no dicen mucho en realidad. 
¿«Genes»? ¿«ADN»? No hacen más que rascar la superficie. 
¿«Instinto»? Ya sabes lo que quiere decir: CURIOSO: ¿Por qué vuelan las 
aves al Sur en invierno? 


CIENCIA: Por instinto. 


Quiere decir: «No lo sabemos». 

Lo importante es que, en realidad, no necesitamos saberlo. No 
necesitamos imitar a la Ciencia Corta de Miras, que observa el mundo 
a través de un microscopio de electrones en busca de respuestas que 
nunca encontrará y hallando, en cambio, más preguntas. No 
necesitamos jugar a ser el Filósofo Abstracto, que plantea preguntas 
innecesarias y halla respuestas sin sentido. Lo que nosotros 
necesitamos es reconocer la Naturaleza Interior y trabajar con las 
Cosas Como Son. Cuando no lo hacemos, surgen los problemas. 

Pooh y Piglet lo descubrieron cuando intentaron atrapar un 
Efalante. Como no sabían qué les gusta comer a los Efalantes, Piglet 
dio por hecho que les atraerían las bellotas y Pooh pensó a su vez... 
Antes de nada, recordáis lo que es un Efalante, ¿no? 


Un día, Christopher Robin, Winnie the Pooh y Piglet estaban charlando y 
Christopher Robin se tragó lo que se estaba comiendo y dijo, como quien no 
quiere la cosa: —He visto un Efalante hoy, Piglet. 

—¿Y qué hacía? 

—Dar pumbos de un lado a otro. Yo creo que no me vio. 

—Una vez vi uno —recordó Piglet—. O eso creo. Puede que fuera otra 
cosa. 


Yo también —intervino Pooh, que se estaba preguntando qué aspecto 
tendría un Efalante. 


uno. 


—No se ven a menudo —comentó Christopher Robin con tono 
despreocupado. 

—Ahora no —señaló Piglet. 

—No en esta época del año —añadió Pooh. 


Y eso es un Efalante, así que Pooh y Piglet decidieron capturar 
El plan empezó con buen pie... 


La primera idea de Pooh fue cavar un Hoyo Muy Profundo, y así el 
Efalante pasaría por allí y caería en el Hoyo y... 

—¿Por qué? —preguntó Piglet. 

—¿Por qué qué? —replicó Pooh. 

—¿Por qué iba a caer en él? 

Pooh se restregó la nariz con la zarpa y respondió que el Efalante tal vez 
pasara por allí, tarareando una cancioncilla y contemplando el cielo, 
preguntándose si llovería, y por eso no vería el Hoyo Muy Profundo hasta 
después de caer, cuando ya fuera demasiado tarde. 

Piglet dijo que era una Trampa muy buena, pero ¿qué pasaría si ya 
estaba lloviendo? 

Pooh se volvió a restregar la nariz y contestó que no había pensado en 
eso. Entonces se le iluminó la cara y añadió que, en caso de que ya estuviera 
lloviendo, el Efalante miraría al cielo y se preguntaría si escamparía, así que 
no vería el Hoyo Muy Profundo hasta después de caer, cuando ya fuera 
demasiado tarde. 

Piglet dijo que, tras esta última explicación, creía que se trataba de una 
Trampa Astuta. 

Pooh se sintió muy orgulloso al oírlo; era como si ya hubieran atrapado 
al Efalante, aunque aún quedaba un detalle por pensar: ¿dónde cavarían el 
Hoyo Muy Profundo? 

Piglet dijo que el mejor lugar sería donde estuviera Efalante justo antes 
de caer al Hoyo, a un metro de distancia nada más. 

—Pero entonces nos verá cavar —razonó Pooh. 

—No si va mirando al cielo. 


Suena fácil, ¿verdad? Veamos. Primero, cavas un agujero... 


... asegurándote de que sea lo bastante grande para un Efalante. 


A 


La mejor forma de asegurarte de que el Efalante cae en tu 
Trampa es poner algo que atraiga a los Efalantes, como una bolsa de 
cacahuetes 0... 

—Miel —terció Pooh. 

—¿Miel? 

—-Un tarro de miel —aclaró. 

—-¿Estás seguro? 

—-Un tarro de miel grande — insistió. 

—¿Quién ha oído alguna vez que a los Efalantes les guste la 
miel? Es pegajosa, empalagosa... ¿Cómo les va a...? 

—Es lo mejor —aseguró Pooh. 


De acuerdo, miel. Pones miel en la Trampa y, en un abrir y cerrar 
de ojos, habrás atrapado un... 


¡Caramba! Aquí ha fallado algo. Esto no es un Efalante. ¿Se 


puede saber qué es? Puede que Piglet lo descubra cuando vaya a ver 
qué hay en la Trampa. 


—¡Socorro! ¡Auxilio! —gritó Piglet—. ¡Un Efalante! ¡Un Efalante 
Horripilante! —Y salió despavorido sin dejar de gritar—. ¡Socorro! ¡Auxilio! 
¡Un Efalante Horrioroso! ¡Fa! ¡Falefante Horriporizante! ¡Ele! ¡Elenfate 
Horrioporoso! 

No dejó de gritar y huir hasta llegar a casa de Christopher Robin. 

—¿Qué pasa, Piglet? —preguntó Christopher Robin, que se estaba 
levantando en ese momento. 

—¡Un Elan! —comenzó a decir Piglet, tan jadeante que apenas si podía 
hablar—. ¡Un Espaf! ¡Un Elaf! ¡Un Efalante! 

—¿Dónde? 

—Allí —indicó Piglet, agitando una pata. 

—<¿Qué aspecto tenía? 

—Era... era... Tenía la cabeza más grande que te puedas imaginar, 
Christopher Robin. Una cosa enorme, como... como nada. Un inmenso... 
bueno, como un... ay, no sé... como una enorme gran nada. Como un tarro. 


Parece ser que lo de la miel no era buena idea después de todo. 
Por alguna razón, no nos daba la impresión de que tuviera mucho que 
ver con la Naturaleza de los Efalantes. 


Ahora que conocemos el principio, ya podemos... 

— Ah, eres tú, Pooh. 

—¿Mmmgrgofralena Dorquines al pesto mmmgrgofralena? 

—¿Cómo dices? 

—Si les estás hablando de Dorquines al pesto, de lo que significa 
—susurró Pooh, con un poco más de claridad. 

—Acabo de hacerlo. 

—Me refiero a que les digas lo que representa — insistió, 
expectante. 

—Ah, claro. Gracias, Pooh. 


Pooh quiere que sepamos que «dorquines al pesto» es una forma 
de decir Naturaleza Interior. Así pues, al sustituir por este término el 
último verso de cada estrofa de la canción, nos queda lo siguiente: 
Dame un acertijo, que yo te contesto: 


«Naturaleza Interior». 


Mmmmm... 
—Dorquines al pesto suena mejor —opinó Pooh. 
—Vale, y ¿qué te parece así? 


Dame un acertijo, que yo te contesto: 
«Las Cosas Son Como Son». 


—Mejor, aunque sigue sin rimar. 
—Vaaale, ¿y así? 


Dame un acertijo, que yo te contesto: 
«Dorquines, dorquines, dorquines al pesto». 


—Perfecto —afirmó Pooh. 


Ahora que conocemos el principio, podemos fijarnos en sus 
aplicaciones. Como seguramente ya habremos notado, no hay dos 
copos de nieve, árboles o animales iguales. Tampoco hay dos personas 
que sean iguales. Todo tiene su propia Naturaleza Interior. A 
diferencia de otras formas de vida, es fácil que las personas se aparten 
de lo que es bueno para ellas. Esto se debe a que las personas tienen 
Cerebro, y al Cerebro se le puede engañar. En cambio, no se puede 
engañar a la Naturaleza Interior cuando se confía en ella. Sin 
embargo, muchas personas no le prestan atención ni la escuchan. En 
consecuencia, no se entienden demasiado a sí mismas. Puesto que no 
se entienden mucho, se respetan poco y se dejan influir fácilmente por 
otras personas. 

Sin embargo, está en nuestra mano trabajar en consonancia con 
nuestros rasgos característicos y mantener el control de nuestras vidas, 
en lugar de dejarnos llevar por las circunstancias y manipular por 
aquellos que ven las debilidades y las tendencias de nuestro 
comportamiento que nosotros ignoramos. El Camino a la 
Autosuficiencia comienza por reconocer quiénes somos, con qué 
elementos contamos para trabajar y qué funciona mejor en nuestro 
caso. 

—¿Cómo lo explicarías tú, Pooh? 

—-Con una canción. Una cosilla que me acabo de inventar. 

—Adelante. 

—Allá voy... —Tose. 


¿Cómo vas a ir donde quieres 

si no sabes Quién Eres? 

¿Cómo vas a hacer lo que debes 

si no sabes Qué Tienes? 

Y si no sabes Cuál Escoger 

entre las cosas que puedes ver, 

lo que te encontrarás cuando te des cuenta 
es que estás hecho un lío y te lamentas 

por no saber todo lo bueno que se le presenta 
a quien sí sabe Qué, Cuál y Quién. 


—Ya está —dijo mientras se echaba hacia atrás y cerraba los 


ojos. 
—Una obra maestra. 
—Bueno, puede que un poco por encima de la media. 


Tarde o temprano, descubriremos algunas cosas de nosotros 
mismos que no nos van a gustar. Sin embargo, una vez que sepamos 
que existen, podremos decidir lo que queremos hacer con ellas. 
¿Queremos deshacernos de ellas completamente, cambiarlas o usarlas 
en nuestro beneficio? Las dos últimas opciones resultan ser con 
frecuencia especialmente Útiles, ya que evitan el conflicto directo y, 
por lo tanto, minimizan el esfuerzo. Además, permiten que las 
características que hemos transformado se sumen a la lista de recursos 
con que contamos y que nos ayudan. 

Asimismo, en lugar de esforzarnos por eliminar las emociones 
denominadas negativas, podemos aprender a usarlas de un modo 
positivo. Podríamos describir el principio de la siguiente manera: si 
bien golpear las teclas del piano puede generar ruido, eliminarlas no 
favorece precisamente la creación de música. Los principios de la 
Música y la Vida no son tan diferentes, en nuestra opinión. 

—¿No crees, Pooh? 

—¿El qué? —preguntó Pooh, abriendo los ojos. 

—La Música y la Vida. 

—Son lo mismo —sentenció. 


Eso pensamos. Por eso, mejor que ir en contra de nosotros 
mismos, lo único que tenemos que hacer en muchos casos es 
reconducir nuestras debilidades o las inclinaciones que más nos 
desagradan de nosotros mismos en una dirección diferente. 

El siguiente incidente, registrado por el taoísta Liu An, puede 
servir para ilustrar lo anterior: En el reino de Chu, un ladrón de casas 
se hizo soldado bajo las órdenes del general Zifa, conocido por 
servirse de un modo extraordinario de las habilidades de otras 
personas. 


Poco tiempo después, Chu fue atacado por el ejército del reino de Chi. 
Los hombres de Zifa acudieron a contener el ataque, pero sus enemigos les 
hicieron retroceder en tres ocasiones. Los estrategas de Chu se estrujaban el 
cerebro mientras las fuerzas enemigas se hacían cada vez más fuertes. 

En esas estaban cuando el ladrón dio un paso al frente y pidió una 


oportunidad para trabajar en la defensa de Chu, a lo que el general accedió. 

Esa noche, el ladrón se coló en el campamento del ejército de Chi, entró 
en la tienda de su general y quitó las cortinas que tapaban su cama. A la 
mañana siguiente, Zifa mandó un enviado especial a devolver las cortinas 
junto con una nota donde explicaba que unos hombres las habían encontrado 
mientras recogían leña. 

La noche siguiente, el ladrón se llevó la almohada del general enemigo. 
A la mañana siguiente, la devolvieron junto con un mensaje similar al primero. 

La tercera noche, el ladrón se llevó la horquilla de jade para el pelo del 
general. La devolvieron la mañana siguiente. 

Ese mismo día, el general de Chi reunió a sus oficiales. «Una noche más 
y lo que desaparecerá será mi cabeza», vaticinó. Las tropas recibieron la orden 
de retirar el campamento y volver a casa. 

Así pues, no hay ninguna habilidad que sea demasiado inútil, retorcida o 
pequeña. Todo depende de lo que hagas con ella. Como señaló Laozi, lo malo 
podría ser la materia prima de lo bueno. 


Con mucha frecuencia, la manera más sencilla de deshacernos de 
una Resta es convertirla en una Suma. Habrá ocasiones en que esos 
rasgos que tanto te esfuerzas en eliminar regresen a ti, hagas lo que 
hagas. En cambio, si escoges la estrategia correcta, volverán para 
ofrecerte algo bueno. Otras veces, esas inclinaciones que más te 
desagradan pueden aparecer del modo adecuado y en el momento 
preciso para salvarte la vida. Si te ha ocurrido alguna vez, te lo 
pensarás dos veces antes de lanzarte a Desbotarte por completo. 

¿Qué queremos decir con «Desbotarte»? Bueno, recordaréis lo que 
le pasó a Tigger... 


—¿Cómo te has caído, Ígor? —preguntó Conejo mientras lo secaba con 
el pañuelo de Piglet. 

—No me he caído —replicó Ígor. 

—Pero entonces... 

—Me han BOTADO —explicó Ígor. 

—Vaya —intervino Rito con entusiasmo—, ¿te ha empujado alguien? 

—Alguien me ha BOTADO. Iba yo pensando en mis cosas junto al río; 
pensando, si es que sabéis alguno lo que quiere decir, cuando he recibido un 
fuerte BOTE. 

—¡Ay, Ígor! —exclamaron todos al unísono. 

—¿Estás seguro de que no te has resbalado? —aventuró con mucha 
inteligencia Conejo. 

—Pues claro que me he resbalado. Si estás de pie en la resbaladiza orilla 
de un río y alguien te BOTA a todo trapo por detrás, te resbalas. ¿Qué creías 
que me había pasado? 

—¿Quién ha sido? —inquirió Rito. 

Ígor se quedó en silencio. 

—Me imagino que habrá sido Tigger —terció, nervioso, Piglet. 

—Pero, Ígor —intervino Pooh—, ¿ha sido de Broma o por Accidente? Es 
decir... 

—No me he parado a preguntar, Pooh. Ni cuando estaba en el fondo del 


río me he parado a pensar: «¿Será una Broma Cordial o un Mero Accidente?». 
He salido a flote y me he dicho: «Está mojado», si sabéis lo que quiero decir. 


Así pues, para quitarle el Bote a Tigger, a Conejo se le ocurrió 
otro de sus famosos planes: Pooh, Piglet y él llevarían a Tigger a algún 
lugar del final del Bosque donde este no hubiera estado nunca y lo 
abandonarían allí. A partir de ese momento, sería un Tigger Pequeño y 
Apenado que ya no botaría más. Pues bien, de nada sirvió la 
Inteligencia, como diría Ígor, porque resultó que Conejo consiguió que 
todos se perdieran, incluido él mismo. Es decir, todos menos Tigger. 
Por lo visto, los Tiggers no se pierden, ni siquiera cuando los envuelve 
la neblina de la parte alta del Bosque. Y eso acabó siendo muy Útil 
porque, pese a que Pooh y Piglet encontraron el camino de vuelta 
pasado un rato... 


—¿Dónde está Conejo? 

—No lo sé —admitió Pooh. 

—Ah, bueno, me imagino que Tigger lo encontrará. Os está buscando a 
todos. 


Bueno —dijo Pooh—, yo tengo que ir a casa a por una cosa, Piglet 
también, porque aún no nos la hemos comido y... 

—Voy a verte —decidió Christopher Robin. 

Así pues, Christopher Robin acompañó a Pooh a casa y lo observó un 
buen rato... Y durante todo ese tiempo que lo estuvo observando, Tigger daba 
vueltas a toda prisa por el Bosque mientras emitía unos gañidos atronadores 
para que Conejo los oyera. Por fin, un Conejo muy Pequeño y Apenado lo oyó 
y atravesó como un rayo la neblina en dirección al sonido, que, de repente, se 
convirtió en Tigger: un Tigger Amigo, un Tigger Formidable, un Tigger Grande 
y Servicial, un Tigger que botaba, si se puede decir que botara, de la manera 
hermosa que tienen los Tiggers de botar. 

—¡Ay, Tigger! ¡Cómo me alegro de verte! —exclamó Conejo. 


fit mt” 


En la historia del Patito Feo, ¿cuándo deja de sentirse Feo el 
Patito? Cuando se da cuenta de que es un Cisne. Cada uno de nosotros 
tiene algo Especial, alguna clase de Cisne, escondido en algún lugar de 
su interior. Sin embargo, hasta que reparamos en su existencia, ¿qué 
podemos hacer sino chapotear en el agua? Los Sabios Son Como Son. 


Trabajan con lo que tienen y hacen lo que están capacitados para 
hacer. 

Hay aspectos de nosotros mismos de los que necesitamos 
desprendernos; hay cosas que debemos cambiar. Sin embargo, no hace 
falta que nos desesperemos demasiado, que seamos demasiado 
despiadados, combativos. A lo largo del camino hasta llegar a ser 
útiles y felices, muchas de esas cosas irán cambiando por sí solas y 
otras nos las iremos trabajando a medida que progresamos. Lo 
primero que tenemos que hacer es reconocer nuestra propia 
Naturaleza Interior, confiar en ella y no perderla de vista, porque 
dentro del Patito Feo está el Cisne; dentro del Tigger Botador está el 
Tigger Rescatador que conoce el Camino, y dentro de cada uno de 
nosotros hay algo Especial que debemos conservar. 


Se pasaron mucho rato contemplando el río que discurría por debajo, sin 
decir nada; el río tampoco dijo nada, pues se veía muy tranquilo y sosegado 
esa tarde de verano. 

—Tigger está bien de verdad —dijo Piglet con tono perezoso. 

—Pues claro que sí —aseveró Christopher Robin. 

—Todo el mundo está bien de verdad —añadió Pooh—. Eso creo yo. 
Pero supongo que no tengo razón. 

—Pues claro que la tienes —dijo Christopher Robin. 


El Curso de Pooh 


Al llegar a las lindes del Bosque, el arroyo había crecido, de manera que 
casi era un río y, por haber crecido, no corría ni saltaba ni chisporroteaba 
como cuando era más joven, sino que se movía más lentamente, pues ahora ya 
sabía adónde se dirigía y se decía a sí mismo: «No hay prisa. Llegaremos algún 
día». 


Vamos a comenzar lo que podría considerarse el elemento más 
característico del taoísmo en acción. En chino, se conoce como wu wei. 
Es también el elemento más característico de Pooh en acción. En 
castellano, no se conoce de ninguna manera en particular. Creemos 
que ha llegado la hora de que alguien repare en él y lo nombre, así 
que nosotros lo vamos a llamar «el Curso de Pooh». 

Una traducción literal de wu wei podría ser «no hacer, causar o 
crear», si bien en la práctica significa «sin entrometernos», sin 
esforzarnos de un modo agresivo o empujados por el ego. Parece muy 
significativo que el carácter wei se formara a partir de los símbolos de 
una mano cerrada como una garra y un mono, ya que el término wu 
wei significa «no ir contra la naturaleza de las cosas»; nada de dejar 
que la inteligencia se inmiscuya; nada de hacer el mono. 

La eficacia de wu wei es como la del agua que discurre por 
encima o alrededor de las rocas que se encuentra a su paso. No es el 
enfoque mecánico y rectilíneo que suele terminar por cortocircuitar 
las leyes naturales, sino el que evoluciona a partir de una sensibilidad 
interior hasta convertirse en el ritmo natural de las cosas. 

Veamos un ejemplo extraído de los textos de Zhuangzi: En el 
desfiladero de Lu, la gran catarata se precipita miles de metros y su 
espuma se ve a kilómetros de distancia. En sus agitadas aguas, no se 
percibe ninguna criatura viviente. 


Un día, Kongfuzi estaba de pie a cierta distancia de la orilla de la poza 
cuando vio a un anciano al que las aguas turbulentas zarandeaban de un lado 
a otro. Llamó a sus discípulos y todos juntos acudieron a socorrer a la víctima. 
Cuando llegaron al agua, el anciano ya había subido a la orilla y emprendido 
su camino, canturreando para sus adentros. 

Kongfuzi se apresuró hasta él. 


—Solo un fantasma podría sobrevivir a algo semejante. Sin embargo, 
tienes apariencia de hombre. ¿Cuál es tu poder secreto? —le preguntó. 

—Nada especial —respondió el anciano—. Empecé a aprender de joven 
y crecí practicando. Ahora estoy seguro de conseguirlo. Bajo con el agua y 
subo con el agua. La sigo y me olvido de mí mismo. Sobrevivo porque no 
lucho contra el poder superior del agua. Eso es todo. 


Cuando aprendemos a trabajar en consonancia con nuestra 
Naturaleza Interior, con las leyes naturales que operan a nuestro 
alrededor, alcanzamos el nivel de wu wei. Estaremos trabajando con el 
orden natural de las cosas y funcionando según el principio del 
mínimo esfuerzo. El mundo natural, al seguir dicho principio, no 
comete errores. Los errores los cometen —o los imaginan— las 
personas, esas criaturas con el Cerebro sobrecargado que se distancian 
de las redes de apoyo de las leyes naturales cuando interfieren y 
ponen demasiado empeño. Al contrario que Pooh, el Oso que menos se 
esfuerza de cuantos hemos visto. 


—«¿Cómo lo haces tú, Pooh? 

—¿El qué? 

—Esforzarte tan poco. 

—Yo no hago casi nada. 

—Pero todas tus cosas se hacen —repliqué. 

—Ocurren, nada más —contestó. 

—Un momento. Esto me recuerda a algo del Dao de jing — 
comenté mientras cogía un libro—. Aquí está, capítulo treinta y siete. 
Se podría traducir como: «El curso no hace nada, pero nada deja sin 
hacer». 

—Eso suena a adivinanza —objetó Pooh. 

—Significa que el tao no fuerza ni interfiere en las cosas, sino que 
las deja actuar a su manera, producir resultados de forma natural. Así, 
lo que sea necesario hacer se hace. 

—Ya veo. 

—En chino, el principio es wei wu wei: «Haz sin hacer». De wei wu 
wei deriva ziran, «por sí mismo». Esto significa que las cosas suceden 
de manera natural, espontáneamente. 

—AL, ya veo. 


Para ilustrar de una forma sencilla el Curso de Pooh, rescatemos 


una anécdota de La casa en el Rincón de Pooh, cuando Pooh, Piglet, 
Conejo y Rito jugaban a los Poohlitos. Subidos al puente, habían 
dejado caer sus palitos al río y se habían asomado al otro lado para 
ver qué palito salía en primera posición. 


Ígor. ¿Ígor? 


—No sabía que estabas jugando —comentó Rito. 

—No estoy jugando —aclaró Ígor. 

—¿Qué haces ahí, Ígor? —preguntó Conejo. 

—Te doy tres posibilidades a ver si aciertas, Conejo. ¿Cavar hoyos en la 
tierra? Incorrecto. ¿Saltar de rama en rama de un viejo roble? Incorrecto. 
¿Esperar a que alguien me ayude a salir del río? Correcto. Dadle tiempo a 
Conejo y dará con la respuesta, como siempre. 


A Pooh se le ocurrió entonces una idea. Podían dejar caer algunas 
piedras al río; las piedras provocarían olas y el oleaje empujaría a Ígor 
hasta la orilla. A Conejo le pareció una buena idea. A Ígor, no tanto. 


—Suponed que le damos por accidente —advirtió nervioso Piglet. 
—/O suponed que, por accidente, no le dais —intervino Igor—. Pensad en 
todas las posibilidades, Piglet, antes de disponeros a pasar un buen rato. 


Pooh había cogido la piedra más grande que era capaz de levantar y se 
asomaba ahora por encima del puente con la piedra entre las zarpas. 

—No la voy a lanzar, Ígor, la voy a dejar caer —aclaró—. Así no fallaré. 
No te daré, quiero decir. ¿Puedes dejar de dar vueltas un momento? Me 
confunde bastante. 

—No —se negó Ígor—. Me gusta girar. 

Conejo empezó a pensar que había llegado la hora de tomar el mando. 


—Vale, Pooh, cuando yo diga «¡Ahora!», sueltas la piedra. Ígor, cuando 
yo diga «¡Ahora!», Pooh soltará la piedra —explicó Conejo. 

—Muchas gracias, Conejo, pero creo que me daré cuenta. 

—+¿Listo, Pooh? Piglet, déjale más espacio a Pooh. Échate un poquito 
para atrás, Rito. ¿Estás listo? 

—No —confesó Ígor. 

—;¡Ahora! —gritó Conejo. 

Pooh soltó la piedra. Hubo un fuerte chapoteo e Ígor desapareció... 


Fue un momento angustioso para los observadores del puente. Miraban y 
volvían a mirar... Ni siquiera ver el palito de Piglet salir por delante del de 
Conejo los animó tanto como esperaban. Y entonces, justo cuando Pooh 


comenzaba a pensar que había elegido la piedra, el río o el día equivocados, 
apareció unos segundos en la orilla algo gris que se fue haciendo poco a poco 
más y más grande... Y, por fin, era Ígor, saliendo del agua. 

Todos bajaron corriendo del puente dando un grito y se apresuraron a 
tirar de él y empujarlo; en un periquete Ígor estaba en tierra junto a todos 
ellos. 

—¡Uy, Ígor! ¡Estás mojado! —observó Piglet al palparlo. 

Ígor se sacudió y pidió que alguien le explicara a Piglet lo que ocurre 
cuando te pasas un buen rato dentro del río. 

—Bien hecho, Pooh —dijo Conejo amablemente—. Ha sido una buena 
idea la que hemos tenido. 


Como de costumbre, la Inteligencia intenta llevarse todo el 
mérito posible. Pero no es la Mente Inteligente la responsable de que 
las cosas funcionen. Es la mente que ve lo que tiene delante y sigue la 
naturaleza de las cosas. 

Cuando trabajas en consonancia con wu wei, pones cada cosa en 
el lugar que le es natural; sin forzarla, sin luchar. El Deseo Egotista 
intenta que las clavijas redondas encajen en los agujeros cuadrados y 
viceversa. La Inteligencia busca métodos más elaborados de hacer que 
las clavijas encajen en el lugar que no les corresponde. El 
Conocimiento intenta descubrir por qué las clavijas redondas encajan 
en los agujeros redondos pero no en los cuadrados. Wu wei no intenta 
nada. No piensa. Lo hace, nada más. Y al hacerlo, da la sensación de 
que no hace gran cosa. Pero las Cosas Se Hacen. 


—¿Algún problema, Piglet? 

—Se ha atascado la tapa de este tarro —jadeó Piglet —. Sí, está... 
¿a que sí? Pooh, ábrela tú. —Pop—. Gracias, Pooh. 

—NO hay de qué. 

—¿Cómo lo has destapado? —preguntó Tigger. 

—Es fácil. Giras la tapa así, hasta que llegas al tope. Entonces, 
respiras hondo y, a la vez que sueltas el aire, giras. Eso es todo. 

— ¡Déjame probar! —exclamó Tigger dando botes en dirección a 
la cocina—. ¿Dónde está el tarro nuevo de pepinillos en vinagre? Ah, 
aquí está. 

—Tigger —advirtió Piglet nervioso—, creo que es mejor que no... 

—=Es facilísimo —aseguró Tigger—. Solo giras y... 


¡CRAC! 


—Muy bien, Tigger. Recoge los pepinillos del suelo —ordené. 
—Se me ha resbalado —se excusó Tigger. 
—Ha puesto demasiado empeño —concluyó Pooh. 


Y cuando pones demasiado empeño, no funciona. Intenta coger 
algo rápidamente y con precisión con el brazo tenso. Luego, relájate e 
inténtalo de nuevo. Intenta hacer algo con la mente tensa. La forma 
más segura de estar Tenso, Torpe y Confuso es desarrollando una 
mente que se esfuerza demasiado, que piensa demasiado. Los animales 
del Bosque no piensan demasiado; son, nada más. Pero, al haber una 
cantidad abrumadora de personas, es más una cuestión de (y cito mal 
a un antiguo filósofo occidental): «Pienso, luego me Confundo». Al 
comparar la Ciudad con el Bosque, cabe comenzar a preguntarnos por 
qué es el hombre el que va por ahí calificándose como el Animal 
Superior. 


—¿Superior a qué? 

—No lo sé, Pooh. He intentado dar con algo, pero no se me 
ocurre ninguna respuesta. 

—Si las personas fueran superiores a los animales, cuidarían más 
el mundo —razonó Pooh. 

—+Eso es cierto. 


Sin embargo, a lo largo de los siglos, las personas han 
desarrollado una mente que las separa del mundo de lo real, del 
mundo de las leyes naturales. Dicha mente se esfuerza demasiado, se 
queda exhausta y acaba siendo débil y descuidada. Una mente así, por 
muy inteligente que sea, es ineficaz. Va de aquí para allá, adelante y 
atrás, y no consigue concentrarse en lo que está haciendo en ese 
momento. Va por la calle en un coche que circula a toda velocidad y 
cree que está en la tienda, repasando la lista de la compra. Luego se 
pregunta por qué ocurren los accidentes. 

Cuando trabajas en consonancia con wu wei no tienes verdaderos 
accidentes. A veces las cosas se ponen un poco Raras, pero salen bien. 
No hace falta que te esfuerces demasiado para que salgan bien; 
simplemente, dejas que salgan. Recordemos la Búsqueda de Pequeño, 


por ejemplo. Pequeño (la abreviatura de Escarabajo Muy Pequeño, por 
lo visto) desapareció un día cuando deambulaba cerca de un arbusto 
de aulaga. Nadie sabía qué había sucedido. 

Así pues, se puso en marcha una Búsqueda y enseguida todos se 
afanaban por encontrar a Pequeño. A todos los organizaba y dirigía 
Conejo, claro está. A todos menos a Pooh: * 


¡Pam! 

— ¡Ay! —se quejó algo. 

«Qué raro —pensó Pooh—. He dicho “¡Ay!” sin haber ayayado.» 

—;¡Socorro! —gritó una vocecilla aguda. 

«Soy yo otra vez —pensó Pooh—. He tenido un Accidente y me he caído 
a un pozo, y mi voz se ha vuelto chillona y se activa sin estar yo preparado 
porque me he hecho algo por dentro. ¡Qué lata!» 

—;¡Socorro! ¡Auxilio! 

«¡Otra vez! Digo cosas sin intentarlo, debe de ser un Accidente muy 
malo.» 

Entonces se le ocurrió que quizá no fuera capaz de decir nada cuando lo 
intentara de verdad. Para asegurarse, exclamó bien fuerte: —¡Al Oso Pooh le 
ha pasado un Accidente Muy Malo! 


—¡Pooh! —chilló la vocecilla. 

—¡Es Piglet! —exclamó con entusiasmo Pooh—. ¿Dónde estás? 
—Debajo —dijo Piglet con tono de estar debajo. 

—¿Debajo de qué? 


En fin, una vez aclarado esto... 
—¡Pooh! —exclamó Piglet—. Te trepa algo por la espalda. 
—Ya me lo parecía a mí. 


—¡Es Pequeño! 


Quienes actúan en conformidad con el Curso de Pooh descubren 
que cosas como esta les suceden todo el tiempo. Es difícil de explicar, 


a menos que sea con un ejemplo, pero funciona. Las cosas solo 
ocurren de la forma correcta y en el momento adecuado. Al menos, así 
es cuando se lo permites, cuando trabajas en concordancia con las 
circunstancias en lugar de decirte: «Esto no tendría que estar pasando 
así» y esforzarte en hacer que sucedan de otra manera. Si estás en 
sintonía con El Modo En Que Funcionan Las Cosas, las cosas 
funcionarán como es necesario, independientemente de tu opinión al 
respecto en ese instante. Más adelante, podrás volver la vista y decir: 
«Ah, ahora lo entiendo. Eso tenía que pasar para que esas otras cosas 
pudieran ocurrir, y esas otras cosas tenían que pasar para que 
sucediera esto». Ahí es cuando te das cuenta de que, aunque intentaras 
que todo saliera a la perfección, no podías hacerlo mejor, y de que, si 
lo hubieras intentado con todas tus fuerzas, habrías causado un 
verdadero estropicio. 

Veamos otro ejemplo de Cosas Que Salen Bien: la fiesta de 
cumpleaños de Ígor, organizada por Pooh y Piglet. 

Pooh descubrió que era el cumpleaños de Ígor (después de que el 
propio Ígor se lo dijera) y decidió hacerle un regalo. Fue a casa a por 
un tarro de miel que regalarle y habló con Piglet, que decidió a su vez 
darle a Ígor un globo que había guardado de una fiesta suya. Mientras 
Piglet iba a por el globo, Pooh se dirigió a casa de Ígor con el tarro de 
miel. 


Sin embargo, pasado un rato, Pooh comenzó a tener Hambre. 

Así que se sentó y destapó su tarro de miel. «Menos mal que he traído 
esto —pensó—. A más de un oso que sale en un día caluroso como este no se 
le ocurre llevarse algo para picar.» Y, dicho esto, empezó a comer. 

«A ver que piense —se dijo mientras le pegaba el último lametón al 
interior del tarro—, ¿adónde iba yo? Ah, sí, Ígor.» Y se levantó despacio. 

Y entonces se acordó de golpe: ¡se había comido el regalo de cumpleaños 
de Ígor! 


O casi todo el regalo, que para el caso es lo mismo. Por suerte, 
aún le quedaba el tarro. Y puesto que en ese momento estaba 
atravesando el Bosque de los Cien Acres, se fue a ver a Búho, a quien 
pidió que escribiera «Feliz Cumpleaños» en él. A fin de cuentas, era un 
tarro bonito, pese a no tener nada dentro. 


Mientras sucedía todo esto, Piglet volvía a su casa a coger el globo de 
Ígor. Iba con él bien apretado contra el cuerpo, no se lo fuera a llevar el 
viento, y corría tan deprisa como le daban las patas para llegar a casa de Ígor 
antes que Pooh, pues pensó que le gustaría ser el primero en darle un regalo, 


como si se le hubiera ocurrido sin que nadie tuviera que decírselo. Y corre que 
te corre y piensa que te piensa en lo contento que se pondría Ígor, no miró por 
dónde iba... y, de repente, metió una pata en una madriguera de conejo y se 
cayó de bruces. 


¡¡BUUUUUUUUM!!! 


En fin, después de que Piglet cayera encima del globo, la cosa no 
fue... Bueno, fue más... A ver, fue... 


—¿Un globo? —se extrañó Ígor—. Eso es lo que has dicho, ¿no?, un 
globo. ¿Una de esas cosas grandes de colores que se inflan? ¿Jolgorio, cantar y 
bailar, estamos por aquí y estamos por allá? 

—Sí, aunque me temo... Lo siento mucho, Ígor, pero cuando venía 
corriendo a traértelo me he caído. 

—¡Ay, amigo! ¡Qué mala suerte! Ibas demasiado rápido, me imagino. 
¿Te has hecho daño, amigo Piglet? 

—No, pero yo... yo... ¡Ay, Ígor! ¡He reventado el globo! 

Se hizo un largo silencio. 

—¿Mi globo? —acertó a decir Ígor por fin. 

Piglet asintió. 

—¿Mi globo de cumpleaños? 

—Sí, Ígor —reconoció Piglet, sorbiéndose un poco los mocos—. Toma. 
Con... con mi deseo de que pases un feliz día. —Y le dio a Ígor un harapo 
húmedo. 


—¿Es esto? —preguntó Ígor, un poco sorprendido. 
Piglet asintió. 

—¿Mi regalo? 

Piglet volvió a asentir. 

—¿El globo? 


Justo en ese momento, llegó Pooh. 


—Te he traído un regalito —dijo Pooh, todo emocionado. 

—Se acabó —decidió Ígor. 

Para entonces, Pooh ya había cruzado chapoteando el arroyo hasta llegar 
donde estaba Ígor, mientras que Piglet se había sentado, un poco apartado, 
con la cabeza entre las patas, haciendo pucheros. 

—Es un Tarro Útil. Toma. Y tiene escrito «Muy Feliz Cumpleaños, con 
amor, Pooh». Eso es lo que dicen todas esas palabras. Y sirve para poner cosas 
dentro. ¡Para ti! 


En ese momento, Ígor se dio cuenta de que, puesto que el globo 
ya no era tan grande como Piglet, podía meterlo fácilmente en el 
Tarro Útil y sacarlo cuando hiciera falta, algo que ni por asomo podría 
hacer con el típico Globo Ingobernable... 


—Me alegro mucho de haber pensado en regalarte un Tarro Útil donde 
poner cosas —dijo Pooh muy contento. 

—Me alegro mucho de haber pensado en regalarte Algo que meter en el 
Tarro Útil —dijo Piglet muy contento. 

Pero Ígor no los escuchó porque estaba entretenido en sacar y volver a 
guardar el globo, feliz como una lombriz... 


Así que todo salió bien. 

En su grado más evolucionado, wu wei es indefinible y 
prácticamente invisible debido a que se convierte en un acto reflejo. 
En palabras de Zhuangzi, la mente wu wei «discurre como el agua, 
refleja como un espejo y responde como el eco». 

Igual que Pooh. 

—Ejem... He dicho: «Igual que Pooh». 


—¿Qué? —se sorprendió Pooh, que se despertaba de golpe y se 
caía de la silla—. ¿Qué es como quién? 

—¿Qué discurre como el agua, refleja como un espejo y responde 
como el eco? 

—Ah, una adivinanza. ¿Cuántas oportunidades de acertar tengo? 

—Uy, no sé. Vamos a ver qué pasa. 

—¿Qué podrá ser? —murmuró—. Discurre como el agua... 


Al seguir el principio de wu wei nos guiamos por las 
circunstancias y escuchamos a nuestra intuición. «Este no es el mejor 
momento para esto. Mejor ir por ese camino»... Cosas así. Al funcionar 
de ese modo, la gente podría decir que tienes un Sexto Sentido o algo 
similar. Sin embargo, se trata simplemente de ser Sensible a las 
Circunstancias. Es lo natural, ni más ni menos. Solo cuando no 
escuchas se vuelve extraño. 

Uno de los aspectos más convenientes de este ser Sensible a las 
Circunstancias es que no tienes que tomar tantas decisiones difíciles. 
Por el contrario, puedes dejar que se tomen por sí solas. 

Por ejemplo, en La casa en el Rincón de Pooh, nuestro Oso va un 
día deambulando por el bosque, intentando decidir a quién visitar. 
Podría ir a casa de Ígor, a quien no ve desde el día anterior; o a la de 
Búho, a quien lleva dos días sin ver; o bien a la de Cangu, Rito y 
Tigger, a quienes lleva sin ver bastante tiempo. ¿Cómo se decidió? Se 
sentó en una roca en medio del arroyo y se puso a canturrear una 
canción. 


Entonces se levantó y siguió deambulando, con la idea de visitar 


a Conejo, hasta que se encontró sin querer delante de la puerta de su 
propia casa. Entró, cogió algo de comer y salió dispuesto a ver a 
Piglet. 

Así suceden las cosas cuando sigues el Curso de Pooh. No tiene 
ninguna complicación. Sin estrés, sin líos. Bueno... 


—¿Un arroyo? —dijo Pooh. 

—¿Cómo? 

—La respuesta. Un arroyo discurre como el agua, refleja como un 
espejo... 

—Pero no responde como el eco —objeté. 

—Sí que responde. 

—Bueno, caliente, caliente. Más o menos... 

—Dame más tiempo —pidió Pooh. 


El enfoque wu wei aplicado a la resolución de conflictos se 
observa en la práctica del tai ji quan (taichí chuan), el arte marcial 
taoísta, cuya idea fundamental es desgastar al oponente devolviéndole 
su propia energía o desviándolo con el fin de debilitar su potencia, 
equilibrio y postura defensiva. No se trata en ningún caso de oponerse 
a la fuerza con fuerza; por el contrario, se vence cediendo. 


—Discurre como el agua, refleja como un espejo... —repitió 
Pooh, dando vueltas de un lado a otro. 

—Estás pensando demasiado, Pooh. Te voy a dar una pista que 
quizá te ayude. 

—Eso espero. Está empezando a ser una Lata. 

—Muy bien, para resolver el Acertijo, es necesario que dejes a tu 
mente discurrir y reflejar lo que ve. Entonces podrá dar una respuesta. 
¿Lo pillas? 

—No. 

—Bueno... 

—Espera, espera... Discurre como el agua... —murmuró Pooh. 


El principio wu wei que subyace al taichí chuan se puede 
comprender al golpear un trozo de corcho que flota en el agua. Cuanto 


más fuerte lo golpeas, más cede; cuanto más cede, con más fuerza 
vuelve a salir a flote. Sin malgastar energía, es fácil que el corcho te 
acabe desgastando. De esta manera, el wu wei vence a la fuerza al 
neutralizar su poder, en lugar de echar más leña al conflicto. Cuando 
se utilizan otro tipo de enfoques, se puede combatir el fuego con 
fuego; en cambio, con el wu wei, combates el fuego con agua. 


—Ya lo sé —aseguró Pooh—. ¡Un trozo de corcho! 

—¿Qué le pasa? 

—¡Que responde como el eco! —dijo con aire triunfal. 

—Pero no discurre como el agua ni refleja como un espejo. 

—Ah, es verdad. 

—En fin, creo que es mejor decírtelo. Es el Curso de Pooh. 

—¿El qué? 

—La respuesta. 

—Ah. Pues no es una adivinanza muy buena —decidió. 

—Ah, ¿no? ¿Por qué no propones tú una? 

—Encantado. ¿Qué es negro, blanco y rojo por todos lados? 

—Ay, no. Esa no. 

—¿Ya la has oído? —preguntó, un poco sorprendido. 

—Pues claro. Es muy vieja. Todo el mundo sabe la respuesta: un 
periódico. 

—No, señor. 

—¿Una cebra muerta de vergienza? 

—No. 

—Vale, pues entonces... 

—¿Te rindes? —preguntó esperanzado. 

—Vale, me rindo. ¿Qué es negro, blanco y rojo por todos lados? 

—Un pingúino que se ha achicharrado tomando el sol. 

—¡Menuda tontería, Pooh! 

—Mejor que la tuya. 

—Bueno, aquí va otra. Tiene que ver con lo contrario del Curso 
de Pooh. ¿Qué corre todo el día sin llegar a ningún sitio? 

—Un conejo —contestó Pooh. 

—Pues casi. 

—Ah, ya sé. Es... 


Pero esta nos la guardamos para el siguiente capítulo. 


Atarado Vuvonto 


Conejo circulaba a toda prisa por la linde del Bosque de los Cien Acres, 
sintiéndose más importante con cada minuto que pasaba, y enseguida llegó al 
árbol donde vivía Christopher Robin. Llamó a la puerta y gritó su nombre una 
o dos veces, luego retrocedió unos pasos y, con la pata en alto para alejar el 
sol, gritó en dirección a la copa del árbol. Entonces se fue hasta el otro lado y 
chilló: «¡Hola!» y «¡Oye!» y «Soy Conejo», pero no pasó nada. 

Se detuvo y prestó atención, y todo se detuvo y prestó atención junto a 
él. El Bosque estaba muy solitario, tranquilo y pacífico al sol hasta que, de 
pronto, una alondra comenzó a cantar a unos cien kilómetros sobre su cabeza. 

—;¡Qué lata! Ha salido —concluyó Conejo. 

Volvió a la puerta principal, de color verde, para asegurarse, y ya se 
estaba dando media vuelta con la sensación de haber perdido toda la mañana 
cuando vio un trozo de papel en el suelo. Tenía una chincheta, como si se 
hubiera caído de la puerta. 

—¡Ajá! —exclamó Conejo, animándose otra vez—. ¡Otro aviso! 

La nota decía lo siguiente: 

SAIDO 

VUVONTO 

ATARADO 

VUVONTO 

C.R. 


Conejo desconocía qué era un Vuvonto —pese a serlo él mismo 
—, de manera que acudió a preguntarle a Búho, que tampoco lo sabía. 
Sin embargo, nosotros creemos saberlo y pensamos que hay muchas 
otras personas que lo saben también. Zhuangzi describió uno en 
términos muy precisos: Había un hombre a quien le disgustaba verse 
las huellas y la sombra. Decidió escapar de ellas y empezó a correr. 
Sin embargo, a medida que corría, aparecían más huellas, mientras 
que a su sombra no le costaba mucho seguirle el paso. Pensó que iba 
demasiado despacio, así que corrió más y más deprisa, sin parar, hasta 
que, al final, se derrumbó exhausto y murió. 


Si se hubiera quedado inmóvil, no habría habido huellas. Si se hubiera 
quedado descansando a la sombra, la suya habría desaparecido. 


Al parecer, se les puede ver en prácticamente cualquier sitio. Casi 
todos los días que hace sol, se ven Vuvontos corriendo de estampida, 


Resollando Fuerte. Tal vez estés disfrutando de un pícnic en la hierba 
y, al levantar la vista, uno o dos han pasado a toda prisa por encima 
de la comida. 

De todas formas, lo más normal es que estés a salvo cerca de 
árboles y de césped, pues los Vuvontos suelen evitarlos. Prefieren, en 
cambio, el trasiego del asfalto y el cemento, a imitación de las 
efímeras máquinas de transporte para las que fueron diseñadas tales 
superficies. Mientras inhalan los gases venenosos de los tubos de 
escape de los vehículos que viran con brusquedad en un intento de no 
atropellarlos, los Vuvontos parlotean unos con otros sobre el hecho de 
que, ahora que están al Aire Libre, se sienten mucho mejor. Vida 
natural, lo llaman. 

Los Atarados Vuvontos son activos de un modo casi desesperado. 
Si les preguntas por sus Intereses en la Vida, te soltarán una retahíla 
de Actividades Físicas: 

—Caída libre, tenis, footing, ráquetbol, esquí, natación y esquí 
acuático. 

—¿Eso es todo? 

—Bueno —jadea, resuella, resopla el Vuvonto—, eso creo. 

—¿Has probado a perseguir coches alguna vez? 

—No, lo cierto es que no. 

—¿Y a luchar con cocodrilos? 

—No, aunque siempre he querido hacerlo. 

—¿A bajar escaleras en patines? 

—No se me había ocurrido, la verdad. 

—Pero ¿no decías que eras activo? 

Llegado este punto, el Vuvonto responde pensativo: —Vaya, 
¿Crees que me pasa algo? Quizá esté perdiendo la energía. 


Cuando pase un rato, quizá. 

El Vuvonto del tipo Atlético —una de las muchas variedades 
comunes que existen— dice preocuparse por su buena condición 
física. Sin embargo, por alguna razón, considera que hay que 
machacarla por fuera, en lugar de construirla desde dentro. En 
consecuencia, confunde el ejercicio con el trabajo. Trabaja cuando 
trabaja, trabaja cuando hace ejercicio y, muy a menudo, trabaja 
cuando se divierte. Trabajo, trabajo, trabajo. Mucho trabajo y ninguna 


diversión hacen de Vuvonto una persona aburrida. Si esta situación se 
mantiene el tiempo suficiente, le convierten además en cadáver. 
Bueno, aquí llega Conejo. 


—Hola, Conejo. ¿Qué te cuentas? 

—Vengo de ver a Búho —explica, casi sin resuello. 

—Ah, ¿sí? Has estado fuera un buen rato. 

—Sí, bueno... Búho ha insistido en contarme una historia de su 
tío abuelo Philbert. 

—Ah, por eso... 

—Pero, de todas maneras, Búho me ha dicho que tampoco él ha 
visto el Tronco Sin Tallar, pero que es probable que Rito esté jugando 
con él, así que he pasado por casa de Cangu, pero no había nadie. 

—Han salido al Bosque, a practicar botes con Tigger —aclaré. 

—Ah, más vale que me vaya entonces. 

—Está bien, Conejo, porque... 


¿Adónde ha ido? Así son las cosas, los Vuvontos no descansan. 

Digámoslo así: si quieres estar sano, relajado y satisfecho, 
observa lo que hace un Atarado Vuvonto y haz lo contrario. Ahí va 
uno, trajinando de un lado a otro, sonajeando las monedas que lleva 
en los bolsillos, mirando el reloj nervioso. Te cansas con solo verlo. El 
Vuvonto crónico siempre da la impresión de estar yendo a algún sitio, 
al menos en un plano superficial, físico. Sin embargo, no sale a 
caminar; no tiene tiempo. 


—Cero conversación —se queja Ígor—. Nada de primero lo uno y luego 
lo otro. Dices «Hola» y Pasas Por Delante Como Una Flecha. He visto tu cola a 
lo lejos cuando rumiaba mi respuesta. Había pensado decir «¿Qué?», pero ya 
era tarde, claro. 

—Bueno, tenía prisa. 

—Nada de Toma y Daca —prosiguió Ígor—. Nada de Intercambio de 
Pensamientos: «Hola», «¿Qué?». Es decir, no sirve de nada, sobre todo si a la 
otra persona solo le ves la cola durante la segunda mitad de la conversación. 


El Atarado Vuvonto siempre va de un lado para otro, al parecer. 
Siempre: 
HE SALIDO 
VUELVO PRONTO 
ATAREADO 


VUELVO PRONTO 
O, más exactamente: 


HE ABANDONADO 
DESAPAREZCO PRONTO 
ATAREADO 
DESAPAREZCO PRONTO 


El Atarado Vuvonto siempre está yendo a alguna parte; a algún 
sitio donde no ha estado. A cualquier lugar menos donde está. 


—Eso es —afirmó Conejo—. ¿Dónde? 

—Puede que esté buscando algo. 

—¿El qué? —preguntó Conejo. 

—Eso iba a decir yo —terció Pooh. Y añadió—: Quizá esté buscando 
UN... UN... 


Una Recompensa, quizá. Nuestras religiones, ciencias y éticas 
laborales propias de Atarado Vuvonto han intentado convencernos con 
todas sus fuerzas de que hay una Gran Recompensa esperándonos en 
algún lugar y de que lo único que tenemos que hacer es pasarnos la 
vida trabajando como locos para alcanzarla. Ya sea en el cielo, detrás 
de la próxima molécula o en la suite ejecutiva, siempre está más allá 
de donde estamos: al final del camino, al otro lado del mundo, más 
allá de la luna, de las estrellas... 


—'¡Au! —se quejó Pooh al aterrizar en el suelo. 

—Eso es lo que pasa cuando te quedas dormido en el borde del 
escritorio. Que te caes. 

—Menos mal. 

—¿Y eso? 

—Estaba teniendo un sueño horrible —confesó. 

—Vaya. 

—Sí, había encontrado un tarro de miel —aclaró, restregándose 
los ojos. 

—«¿Y qué tiene eso de horrible? 

—No paraba de moverse. Se supone que los tarros no se mueven. 
Se supone que se quedan quietos. 


—SÍ, lo sé. 

—Pero siempre que iba a cogerlo, el tarro se iba a otro sitio. 

—Una pesadilla. Muchas personas tienen sueños así —lo 
reconforté, 

—¿Sí? ¿Sobre tarros de miel Inalcanzables? 

—Sobre cosas del estilo. No es raro. Lo extraño, en cambio, es 
que algunas personas viven así. 

—¿Por qué? —quiso saber Pooh. 

—No lo sé —repliqué—. Supongo que les proporciona Algo Que 
Hacer. 

—No suena muy divertido, creo yo. 

Y no lo es. Un estilo de vida que no deja de decir «Al doblar la 
próxima esquina, al subir el siguiente escalón» perturba el orden 
natural de las cosas y dificulta de tal modo ser feliz y estar bien que 
tan solo unas cuantas personas llegan adonde podrían haber estado 
desde un principio (felices y bien); el resto abandona y se sale del 
recorrido, maldice el mundo, que no tiene la culpa y que está ahí para 
mostrar el camino. 


Esas personas que se creen que las recompensas de la vida están 
más allá del arcoíris... 


—Se les quema mucho la tostada —interrumpió Pooh. 

—¿Perdona? 

—Se les quema mucho la tostada —repitió. 

—Pues... sí. Pero no solo eso... 

—Ahí viene Conejo. 

—Ah, aquí estás —dijo Conejo. 

— Aquí estamos —replicó Pooh. 

—Sí, aquí estamos —insistí. 

—Y aquí estás tú —señaló Pooh. 

—Sí, aquí estoy yo —dijo Conejo impaciente—. Yendo al grano: 
Rito me ha enseñado sus troncos. Están todos tallados y pintados, 
tienen letras. 

—Ah, ¿sí? —dije. 

—Justo lo que cabría esperar, en realidad —matizó Conejo 
mientras se atusaba los bigotes, pensativo—. Así que, por eliminación, 


lo tiene Ígor. 

—Pero, Conejo —comencé—, verás... 

—En efecto —interrumpió Conejo—. Veré a Ígor y averiguaré lo 
que sabe al respecto; ese es el siguiente paso, sin duda. 

—Y ahí va —dijo Pooh. 


Echando la vista atrás unos años, vemos que los primeros 
Atarados Vuvontos por estos lares, los Puritanos, prácticamente se 
mataron a trabajar en el campo sin obtener apenas nada a cambio de 
su tremendo esfuerzo. De hecho, se murieron de hambre hasta que los 
habitantes más sabios del territorio les enseñaron algunas cosas sobre 
cómo trabajar en armonía con los ritmos de la Tierra. Ahora siembras; 
ahora descansas. Ahora trabajas la tierra, ahora la dejas en paz. Los 
puritanos no entendieron bien la segunda parte, no se la creyeron. Por 
eso, tras dos o tres siglos de forzar, forzar y forzar la tierra, antaño 
fértil, y otros tantos años de agotar su energía más si cabe con 
estimulantes sintéticos, tememos manzanas que saben a cartón, 
naranjas que saben a pelotas de tenis y peras que saben a poliestireno 
azucarado; productos, todos ellos, de una tierra a la que no se le ha 
dado tregua. Se supone que no debemos quejarnos, pero Así Son las 
Cosas. 


—A ver, Pooh, ¿por qué tú no estás ocupado? —pregunté. 
—Porque hace un día bonito. 

—SÍ, pero... 

—¿Por qué echarlo a perder? 

—Pero podrías estar haciendo algo Importante. 

—Y lo hago. 

—¿Sí? ¿El qué? 

—Escuchar. 

—Escuchar ¿qué? 

—Los pájaros. Y esa ardilla de ahí. 

—¿Qué dicen? 

—Que hace un día bonito. 

—Pero eso ya lo sabías. 

—SÍ, pero siempre es bueno oír que alguien más piensa lo mismo. 
—Vale, pero podrías dedicar tiempo a Instruirte escuchando la 


Radio —insistí. 

—-¿El aparato ese? 

—Claro. ¿Cómo si no te vas a enterar de lo que pasa en el 
mundo? 

—Saliendo a la calle. 

—Eh... Bueno... —Clic—. Escucha esto, Pooh. 

«Treinta mil personas han muerto hoy cuando cinco aviones 747 
han chocado sobre el centro de Los Ángeles...», informó la radio. 

—¿Qué te explica eso del mundo? —preguntó Pooh. 

—Mmmm... Tienes razón. —Clic—. ¿Qué dicen los pájaros 
ahora? 

—Que hace un día bonito. 


Desde luego que sí, aunque los Vuvontos estén demasiado 
ocupados para disfrutarlo. Pero, para concluir nuestra explicación de 
por qué están tan ocupados... 


Los testarudos seguidores de la ya mencionada religión de los 
Aguafiestas Ajetreados fueron incapaces de apreciar la belleza del 
bosque sin fin y las aguas cristalinas que se presentaban ante ellos en 
el lozano y verde continente del Nuevo Mundo. Por el contrario, 
consideraron el paraíso ante sus ojos y a las personas que vivían en 
armonía con él algo extraño y amenazante que debía ser atacado y 
conquistado, ya que se interponía en el camino hacia la Gran 
Recompensa. Tampoco les gustaba mucho cantar. De hecho... 


—¿Cómo? ¿No cantaban? —interrumpió Pooh. 

—Pooh, estoy intentando acabar esto. Así es, no cantaban. No les 
gustaba. 

—Bien, si no les gustaba cantar, ¿qué es lo que pensaban de los 
Osos? 

—No creo que les gustaran tampoco. 

—¿No les gustaban los Osos? 

—No. O no mucho, al menos. 

—Ni cantar ni los Osos... ¿Qué les gustaba entonces? 

—No creo que les gustara nada, Pooh. 

—No me extraña que todo sea un poco Confuso por aquí —se 


lamentó. 


En fin, del Puritano Desdichado surgió el Pionero Infatigable y, 
de ahí, el Vaquero Solitario, cabalgando siempre hacia la puesta de 
sol, en busca de algo al final del camino. De este linaje desarraigado e 
insatisfecho procede el Atarado Vuvonto, quien, al igual que sus 
antepasados, nunca se ha sentido verdaderamente en su hogar, en paz, 
en esta Tierra Amistosa. Al ser un fanático rígido y combativo, el 
tacaño Vuvonto es muy duro consigo mismo, con los demás y con el 
mundo que intenta llevar sobre sus espaldas de forma heroica pese a 
lo que le está haciendo. 

En consecuencia, no resulta sorprendente que los Vuvontos 
consideren el progreso una cuestión de luchar y vencer. Se podría 
decir que esa es una de sus pequeñas idiosincrasias. Ni que decir tiene 
que el verdadero progreso conlleva crecimiento y desarrollo, lo cual 
implica cambiar por dentro, algo que el inflexible Vuvonto no está 
dispuesto a hacer. La necesidad de crecer y desarrollarse, presente en 
todas las formas de vida, degenera en la mente de los Atarados 
Vuvontos hasta convertirse en una lucha constante por cambiarlo todo 
(el Vuvonto Apisonadora) y a todos (el Vuvonto Intolerante) excepto a 
sí mismo, así como por interferir en las cosas que no le competen, 
entre ellas, prácticamente todas las formas de vida en la Tierra. Hasta 
cierto punto, al menos, las personas sabias que le rodean han ido 
manteniendo este comportamiento suyo a raya. Sin embargo, como les 
sucede a los progenitores de criaturas hiperactivas, las personas sabias 
descubren que no pueden estar en todos lados a la vez. Hacer de 
canguro de los Vuvontos te deja exhausto. 


— Aquí viene Conejo otra vez —anunció Pooh—. Con Ígor. 

—Anda, Conejo —dije. 

—Con Ígor —apuntó Ígor. 

—Le he preguntado a Ígor y... —comentó Conejo. 

—Ese soy yo. Ígor. 

—Sí, me acuerdo —aclaré yo—. Te vi el año pasado. En el 
Pantano. 

—¿Pantano? —se indignó Ígor—. No es un Pantano, es una 
Ciénaga. 


—Pantano, Ciénaga... 

—¿Qué es una Ciénaga? —preguntó Pooh. 

—Si se te mojan los tobillos, es que es una Ciénaga —explicó 
Ígor. 

—Entiendo. 

—Mientras que, si te hundes hasta el cuello —continuó Ígor—, es 
un Pantano. —Y luego añadió con amargura—: Ya lo creo que es un 
Pantano. ¡Ja! 

—En fin, el caso es que le he preguntado a Ígor —terció Conejo 
—, y dice que no tiene la más remota idea de lo que estamos 
hablando. 

—Parece que no soy el único —añadió Ígor—. Es evidente que 
vosotros tampoco tenéis la más remota idea. 

—-¿Qué es el Tronco Sin Tallar, entonces? —inquirió Conejo. 

—Soy yo —contestó Pooh. 

—¿Tú? —se molestó Ígor—. ¿He venido hasta aquí...? 

—Desde el Pantano —agregué yo, con ánimo de ayudar. 

—<¿... desde la Ciénaga para ver a Pooh? 

—¿Y por qué no? —preguntó Pooh. 

—Todo vale con tal de mantener a Conejo ocupado —dijo con 
sarcasmo Ígor—. Cualquier cosa, por lo visto. 


Una cosa que nos parece extrañísima es que la Sociedad de los 
Atarados Vuvontos, de la que casi podría decirse que idolatra la 
energía, el aspecto y las actitudes juveniles, ha sido incapaz de 
desarrollar un método eficaz de retener dichos atributos; de tal 
carencia da fe una dependencia cada vez mayor de las aproximaciones 
de Falsa Fachada, nada naturales, como los cosméticos y la cirugía 
plástica. Por el contrario, ha desarrollado innumerables formas de 
minar y destruir la juventud. Las actividades dañinas que no forman 
parte de la búsqueda de la Gran Recompensa parecen ir acumulándose 
bajo el epígrafe general de Ahorrar Tiempo. 

Sirva de ejemplo de lo anterior un monumento clásico a los 
Atarados Vuvontos: el Puesto de Hamburguesas. 

En China, está la casa de té. En Francia, tienen el café. 
Prácticamente todos los países civilizados del mundo cuentan con un 
equivalente: un lugar donde la gente va a comer, relajarse y charlar 


sin preocuparse de la hora y sin tener que marcharse en cuanto se 
acaba la comida del plato. En China, por ejemplo, las casas de té son 
una auténtica institución social. A lo largo del día, familias, vecinos y 
amigos acuden a tomar el té y picar algo. Se quedan tanto tiempo 
como les plazca. Las charlas pueden durar horas. Resultaría un tanto 
extraño denominar la casa de té el «club social para todos los públicos 
del barrio»; es un término demasiado occidental. Sin embargo, tal 
denominación describe de forma somera parte de su función; al 
menos, desde nuestro punto de vista, bastante compartimentado. «Eres 
importante. Relájate y disfruta.» Ese es el mensaje de la casa de té. 

¿Cuál es el mensaje del Puesto de Hamburguesas? Salta a la vista 
que «No cuentas; date prisa». 

Por si fuera poco, el horroroso Puesto de Hamburguesas es, como 
todo el mundo sabe a estas alturas, un insulto a la salud del cliente. 
Por desgracia, no es el único ejemplo sustentado por la mentalidad de 
Ahorrar Tiempo. En el saco podríamos incluir el Supermercado, el 
Microondas, la Central Nuclear, las Sustancias Químicas Venenosas... 

Desde un punto de vista práctico, si los mecanismos para ahorrar 
tiempo consiguieran en verdad ahorrar tiempo, en la actualidad 
tendríamos más tiempo que en ningún otro momento de la historia. En 
cambio, por extraño que parezca, da la sensación de que tenemos aún 
menos tiempo que hace unos años. Es la mar de divertido ir a algún 
sitio donde no haya mecanismos para ahorrar tiempo, porque 
entonces te das cuenta de que tienes una barbaridad. En los demás 
lugares, estás demasiado ocupado trabajando para pagar máquinas 
que te ahorran tiempo para que no tengas que trabajar tanto. 

El principal problema de esta gran obsesión por Ahorrar Tiempo 
es muy simple: ahorrar tiempo es imposible. Solo es posible gastarlo. 
El tema es si lo gastas con sabiduría o tontamente. El Atarado Vuvonto 
apenas tiene tiempo porque está demasiado ocupado en malgastarlo 
intentando ahorrarlo. Y, al intentar ahorrar hasta el último minuto, 
acaba malgastándolo todo. 

Henry David Thoreau lo explicó de la siguiente manera en 
Walden: ¿Por qué hemos de vivir con tanta premura y malgasto de la 
vida? Nos hemos propuesto morir de hambre antes de tener hambre. 
El hombre dice que una puntada a tiempo ahorra ciento, de manera 
que da mil puntadas hoy para ahorrarse cien mañana. 

Volvamos un momento al taoísmo con el fin de establecer un 


colorido contraste con la Sociedad de los Atarados Vuvontos 
destructores de la juventud. Uno de los aspectos más intrigantes del 
taoísmo es que no solo respeta a los ancianos y sabios, sino también a 
la figura conocida como Juventud Inmortal. La tradición taoísta está 
repleta de historias fascinantes (ficciones) y relatos (hechos, ya sean 
embellecidos o no) sobre personas que, siendo aún jóvenes, descubrían 
los Secretos de la Vida. Fuera cual fuese el modo en que se hicieran 
los descubrimientos, el resultado era siempre el mismo: una vida larga 
con un aspecto, una actitud y una energía juveniles. 

En realidad, a los Inmortales Taoístas de todas las edades se les 
conoce tradicionalmente por su actitud, apariencia y energía juveniles. 
Difícilmente estos elementos se daban por accidente, sino que eran el 
resultado de las prácticas taoístas. Durante siglos, la esperanza media 
de vida en China no ha superado en mucho los cuarenta años, y tanto 
los laboriosos campesinos como los disolutos aristócratas morían con 
frecuencia incluso antes. En cambio, innumerables taoístas llegaron a 
la ochentena y la noventena, y no fueron pocos los que rebasaron con 
creces esas edades. El siguiente ejemplo es uno de nuestros favoritos. 

En 1933, los diarios de todo el mundo anunciaron la muerte de 
un hombre llamado Li Qingyun. Tal y como había registrado, de 
manera oficial e irrefutable, el Gobierno chino, así como verificado 
una exhaustiva investigación independiente, Li había nacido en 1677. 
Ya superados los doscientos años de edad, ofreció en una universidad 
china una serie de veintiocho charlas de tres horas de duración cada 
una en torno al tema de la longevidad. Quienes lo vieron en esa 
ocasión afirmaron que tenía el aspecto de un hombre en la 
cincuentena, erguido y alto y provisto de una dentadura fuerte y una 
cabellera poblada. Tenía doscientos cincuenta y seis años cuando 
falleció. 

Siendo niño, Li abandonó su hogar para seguir a unos herbolarios 
ambulantes. En las montañas de China, aprendió de ellos algunos de 
los secretos de la medicina terrenal. Además de utilizar a diario 
diversas hierbas rejuvenecedoras, practicaba ejercicios taoístas con la 
convicción de que el ejercicio que tensiona y cansa tanto a la mente 
como al espíritu acorta la vida. Su modo favorito de viajar era lo que 
él denominaba «caminar ligero». Los jóvenes que salían a pasear con 
él en los últimos años de su vida eran incapaces de seguirle el paso, 
que él era capaz de mantener durante kilómetros. Aconsejaba a 


quienes desearan tener una salud férrea «sentarse como una tortuga, 
caminar como un palomo y dormir como un perro». Por otro lado, 
cuando le preguntaban cuál era su secreto principal, respondía que la 
«calma interior». 

Hablando de estas cosas, toca regresar a La casa en el Rincón de 
Pooh. Christopher Robin le acaba de hacer una pregunta a Pooh: — 
¿Qué es lo que más te gusta hacer en el mundo, Pooh? 


—Bueno, lo que más me gusta... 

En ese momento no tuvo más remedio que pararse a pensar porque, si 
bien Comer Miel era algo estupendo, había un instante justo antes de empezar 
a comer que era aún mejor, pero no sabía cómo se llamaba. 


La miel no sabe tan deliciosa una vez que te la estás comiendo; el 
objetivo no significa tanto una vez que se alcanza; la recompensa no 
compensa tanto una vez que se obtiene. Si sumamos todas las 
recompensas de nuestra vida, no serán gran cosa. En cambio, si 
sumamos los espacios entre las recompensas, tendremos algo 
considerable. Y, si sumamos las recompensas y los espacios, lo 
tendremos todo: cada uno de los minutos que hemos gastado. ¿Qué tal 
si los disfrutáramos? 

Una vez abiertos, los regalos de Navidad No Son Tan Divertidos 
como durante el proceso de examinarlos, levantarlos, zarandearlos, 
imaginarlos y abrirlos. Trescientos sesenta y cinco días después, lo 
probamos de nuevo y descubrimos que sucede lo mismo. Cada vez que 
alcanzamos el objetivo, se vuelve No Tan Divertido y nos aventuramos 
a por el siguiente, y así sucesivamente. 

Esto no significa que los objetivos que nos proponemos no 
cuenten. No es así, sobre todo porque hacen que nos embarquemos en 
el proceso y es el proceso el que nos hace sabios, felices o lo que sea. 
Si hacemos las cosas del modo equivocado, nos sentiremos miserables, 
iracundos, confundidos o algo por el estilo. El objetivo debe ser el 
adecuado en nuestro caso, y beneficioso a la hora de garantizar un 
proceso también beneficioso. Pero, aparte de eso, el proceso es lo de 
verdad importante. Disfrutar el proceso es el secreto que borra los 
mitos de la Gran Recompensa y Ahorrar Tiempo. Quizá esto pueda 
ayudar a explicar la importancia en el día a día de la palabra tao, el 
Curso. 

¿Cómo podríamos llamar a ese momento antes de empezar a 


comernos la miel? Hay quien lo llamaría «anticipación», pero creemos 
que es algo más. Lo llamaremos «consciencia». Es cuando alcanzamos 
la felicidad y nos damos cuenta, aunque sea durante un instante. Al 
Disfrutar el Proceso, podemos alargar la consciencia para que no se 
limite a un momento, sino que cubra todo el proceso. Entonces sí que 
podremos divertirnos un montón. Como hace Pooh. 


Entonces pensó que pasar el rato con Christopher Robin estaba muy bien 
y que tener a Piglet cerca era una cosa muy amistosa que tener; y así fue 
como, tras pensar en todo aquello, dijo: «Lo que más me gusta en el mundo es 
Piglet y Yo yendo a verte a Ti, y Tú diciendo: “¿Qué tal si picamos algo?”, y 
Yo contestando: “Vale, eso no estaría nada mal, ¿qué opinas, Piglet?”, y que 
haga un día de esos de tararear, con los pájaros cantando». 


Cuando nos tomamos el tiempo necesario para disfrutar de lo que 
nos rodea y apreciar el hecho de estar vivos, descubrimos que ya no 
tenemos tiempo para ser un Atarado Vuvonto. Pero no pasa nada, 
porque ser un Atarado Vuvonto es una tremenda pérdida de tiempo. 
Como escribió el poeta Lu You: Las nubes sobre nuestras cabezas se 
juntan y se separan, la brisa en el jardín se aleja y regresa. 


Así es la vida, ¿por qué no relajarse? 


¿Quién puede impedir que la celebremos? 


Esa clase de oso 


Hablábamos de la «Oda a la alegría», el último movimiento coral de la 
Novena Sinfonía de Beethoven. 

—Es una de mis favoritas —dijo Pooh. 

—Lo mismo digo —coincidí. 

—Mi parte preferida es cuando dicen: ¡Cantaaaad! ¡Ei! ¡Por la 
vida de un Oso! 

—Pero... 

— ¡Cantaaaad! ¡Ei! ¡Por un Oso! 

»¡Cantaaaad! ¡Ei! ¡Por un Pooh! 

—Pero eso no... 

—¡Cantaaaad! ¡Ei! ¡Por la vida de un Oso! —Y añadió—: Mi parte 
favorita. 

—Pero no cantan «¡Cantad! ¡Ei! ¡Por la vida de un Oso!» en la 
«Oda a la alegría» —protesté. 

—Ah, ¿no? 

—No. 

—¿Por qué no? 

—Pues porque no se les ocurrió, digo yo. 

—¿En serio? 

—Ni Ludwig van Beethoven ni el señor que escribió la letra de la 
«Oda a la alegría» pusieron nada sobre ningún Oso. 

—Ah. Estaría pensando en Ludwig van Beethoso. 

—No hay ningún Ludwig van Beethoso, Pooh. Esa canción la 
escribiste tú. 

—Ah, ¿sí? 

—AsÍ es. 

— Anda, ya decía yo que la había oído en algún sitio. 


En fin, esta conversación nos lleva al tema que nos traemos entre 
manos ahora mismo: disfrutar la vida y ser Especial. Verás, todo el 
mundo es Especial. 


—Ser valiente es duro —dijo Piglet, haciendo un ligero puchero— 
cuando no eres más que un Animal Muy Pequeño. 

Conejo, que estaba atareadísimo con lo que había empezado a escribir, 
levantó la mirada. 

—Precisamente porque eres un animal muy pequeño nos vas a ser muy 
Útil en la aventura que tenemos por delante. 

Piglet se emocionó tanto ante la idea de ser Útil que se olvidó de seguir 
asustado y, cuando Conejo añadió que los Cangus solo eran Fieros en los meses 
invernales y que, en otras épocas, hacían gala de una Disposición Afectuosa, 
ya no podía ni aguantarse quieto de las ganas que tenía de empezar a ser útil 
enseguida. 

—¿Qué pasa conmigo? —preguntó Pooh, apenado—. Me imagino que yo 
no voy a ser útil. 

—No te preocupes, Pooh —lo reconfortó Piglet—. En otra ocasión, quizá. 

—Sin Pooh —aclaró Conejo con aire solemne mientras le sacaba punta al 
lápiz—, la aventura sería imposible. 

—¡Vaya! —exclamó Piglet, intentando no sonar decepcionado mientras 
Pooh se iba a un rincón de la habitación y comentaba orgulloso para sus 
adentros: «¡Imposible sin Mí! Esa clase de Oso soy». 


Lo Útiles que podamos ser carece de importancia; a veces nos 
lleva tiempo reconocer nuestra valía. El relato chino «El cantero» 
ilustra bien lo que decimos: Había una vez un cantero descontento 
consigo mismo y con su posición en la vida. 


Un día, pasó por delante de la casa de un comerciante acaudalado y, a 
través de la reja abierta, vio numerosas posesiones preciadas y visitas 
importantes. «¡Sí que debe de ser poderoso el comerciante!», pensó el cantero. 
Lo invadió una profunda envidia y deseó ser como el comerciante. Así no 
tendría que volver a vivir la vida de un simple cantero. 

Para su sorpresa, el cantero se hizo comerciante de repente, y empezó a 
disfrutar de más lujos y poder de los que hubiera soñado nunca, por lo que 
despertaba las envidias y el desprecio de quienes poseían menos riqueza. Sin 
embargo, poco después pasó por delante un alto funcionario, transportado en 
una silla de manos y a quien acompañaban asistentes y escoltaban soldados 
que tocaban gongs. Todos los presentes, por ricos que fueran, debían inclinarse 
ante el cortejo. «¡Qué poderosa es esta autoridad! —pensó—. ¡Ojalá yo pudiera 
ser un alto funcionario!» 

El cantero se hizo entonces alto funcionario, y lo llevaban a todas partes 
en su silla de manos llena de adornos; era temido y odiado por todos, que 
habían de inclinarse ante él a su paso. Era un día caluroso de verano y el 
funcionario se sentía muy incómodo en la pegajosa silla. Miró el sol. Brillaba 
con orgullo en el cielo, impasible ante su presencia. «¡Qué poderoso es el sol! 
¡Ojalá pudiera ser el sol!», pensó. 

Entonces, se convirtió en el sol, y brillaba con furia sobre todas las 
personas, abrasaba los campos y lo maldecían los campesinos y los jornaleros. 
Pero una enorme nube negra se interpuso entre él y la Tierra, de manera que 
su luz ya no brillaba sobre todo lo que había a sus pies. «¡Qué poderosa es la 
nube que trae tormenta! ¡Ojalá pudiera ser una nube!», pensó. 

Se convirtió en nube e inundó campos y ciudades, y todos le gritaban. 
No tardó en darse cuenta de que una gran fuerza lo empujaba, y reconoció al 


viento. «¡Qué poderoso es! ¡Ojalá pudiera ser el viento!», pensó. 

Entonces se convirtió en el viento. Levantaba las tejas de las casas, 
arrancaba los árboles y todos lo odiaban y temían. Sin embargo, al pasar un 
tiempo, se tropezó con algo que no se movía por muy fuerte que soplara: una 
roca enorme e imponente. «¡Qué poderosa es la roca! ¡Ojalá pudiera ser una 
roca!», pensó. 

Entonces se convirtió en roca, más potente que ninguna otra cosa en la 
Tierra. Pero, estando allí inmóvil, oyó el sonido de un martillo que golpeaba 
un cincel en la roca sólida y sintió que la estaban modificando. «¿Qué puede 
ser más poderoso que yo, la roca?», pensó. Miró hacia abajo y, en la distancia, 
distinguió la figura de un cantero. 


Ah, ha llegado el correo. 

—Mira, hay algo para ti, Pooh. 

—¿Para mí? —se extrañó Pooh. 

—Para el señor Oso Pooh. 

—¿Señor Oso Pooh? 

—Eso dice. 

—Señor... Oso... Pooh —repitió sobrecogido—. ¿Qué pone? — 
preguntó encaramándose al escritorio y mirando por encima de mi 
hombro. 

—Es de la tienda Finchley: «Tenemos el placer de anunciarle las 
terceras rebajas del año en calzado. Todos los estilos y números». 
Pooh, a ti esto no te hace falta. 

—¿Y ahí al final? 

—<«Café gratis.» Otra razón para no ir. 

—Déjame verlo con más atención —pidió Pooh, que se llevó la 
carta hasta la ventana. 


Si queremos tomar las riendas de nuestras vidas y lograr algo que 
tenga un valor duradero, tarde o temprano tendremos que aprender a 
Creer. No es necesario que le carguemos nuestras responsabilidades a 
algún Superhombre Espiritual deificado o que nos sentemos a esperar 
a que el Destino venga a llamar a nuestra puerta. Lo único que 
necesitamos es creer en el poder que reside en nuestro interior y 
usarlo. Cuando hacemos eso y dejamos de imitar a otros y de competir 
con ellos, las cosas empiezan a funcionar para nosotros. 

Dos ejemplos: 

En 1927, un hombre de treinta y dos años estaba junto a la orilla 
del lago del parque Lincoln, en Chicago, con la intención de 
sumergirse en las aguas oscuras y morir ahogado. Su hija había 


fallecido, su empresa había quebrado, su reputación estaba por los 
suelos y se estaba volviendo alcohólico. Con la mirada fija en el lago, 
se preguntó qué podía hacer un hombrecillo en su situación. En ese 
momento, le sobrevino una respuesta: ahora era libre de asumir 
riesgos, de poner en marcha acciones por su cuenta y, al hacerlo, 
ayudar a otras personas. Regresó a su casa y se comprometió con el 
trabajo que creía que el universo esperaba de él, en lugar del que le 
habían enseñado a desempeñar. Observó las leyes del mundo natural y 
alteró sus pautas de vida en consecuencia, de manera que, con el 
tiempo, toda su vida cambió por completo. Aquellas leyes lo 
inspiraron y apoyaron en sus mayores logros. Sin embargo, sin su fe y 
los riesgos que tomó, su contribución a la humanidad no habría 
existido y nadie habría llegado a respetar el nombre de Buckminster 
Fuller. ! 

En 1854, un chico tuvo que dejar la escuela donde estudiaba en 
Port Huron, Michigan, por «ser problemático». Había asistido durante 
tres meses. Aquella sería la única educación formal que recibiría en su 
vida. Más adelante, trabajaría como ayudante de laboratorio. Ese 
empleo se acabó cuando hizo explotar el laboratorio. Su jefe lo 
levantó en volandas y lo echó a la calle mientras le auguraba que no 
llegaría a nada en la vida. Sin embargo, el joven tenía un plan y no 
estaba dispuesto a dejar que uno o dos problemillas dieran al traste 
con él. Quería aprender las aplicaciones mecánicas de las leyes 
naturales. Con el tiempo, se convertiría en el inventor más destacado 
de la historia de Estados Unidos, con más de mil trescientas patentes 
nacionales e internacionales registradas a un nombre que llegaría a ser 
sinónimo de genialidad en la resolución de problemas: Thomas 
Edison. 

Los pesimistas mundiales que van a lo seguro nunca logran 
demasiado porque no analizan las situaciones con claridad y de forma 
objetiva, no reconocen ni creen en sus habilidades y no se esfuerzan 
por superar el más mínimo riesgo. Por ejemplo, cuando Rito se cayó al 
arroyo durante la famosa Expedición para encontrar el Polo Norte, 
¿qué hizo Ígor el Taciturno? Mucho después de que la corriente 
hubiera arrastrado a Rito, dejó la cola colgando por encima del agua 
sin mucho entusiasmo para que Rito pudiera agarrarse a ella y salir (o, 
para ser más precisos, para que a Ígor se le reconociera el mérito de 
haber intentado algo. Ni que decir tiene que no esperaba que sirviera 


para nada, y así fue). 

¿Quién acabaría rescatando a Rito? Piglet el Miedoso no dejó de 
dar saltos de un lado al otro y hacer ruido. Búho el Incompetente se 
dedicó a darle instrucciones a Rito sobre cómo mantener la cabeza 
fuera del agua. Cangu la Preocupada le preguntó si estaba bien. El 
Capitán Conejo daba órdenes... En cambio, Pooh el Positivo 
contempló la situación, sopesó qué podía hacer al respecto e intentó 
algo: E 


Dos pozas más abajo de donde estaba Rito esperaba Pooh con un palo 
largo en las zarpas. Cangu se acercó y agarró el otro extremo y entre los dos 
sujetaron el palo en la parte más baja de la poza; y Rito, que seguía 
burbujeando orgulloso «Mirad cómo nado», fue flotando hasta el palo y salió. 

—¿Me habéis visto nadar? —chillaba Rito entusiasmado mientras Cangu 
lo regañaba y secaba frotándole el cuerpo—. Pooh, ¿me has visto nadar? Eso 
se llama nadar, lo que estaba haciendo yo. Conejo, ¿has visto lo que he hecho? 
Nadar. ¡Hola, Piglet! ¡Caray, Piglet! ¿Tú qué crees que era eso? ¡Nadar! ¿Me 
has visto, Christopher Robin? 

Pero Christopher Robin no estaba escuchando, miraba a Pooh. 

—Pooh, ¿de dónde has sacado ese palo tan largo? —preguntó 

Pooh miró el palo que tenía entre las zarpas. 

—Lo acabo de encontrar. He pensado que sería útil. Lo he cogido y ya 
está. 

—Pooh —anunció con solemnidad Christopher Robin—, la Expedición se 
ha acabado. ¡Has encontrado el Palo Norte! 


Como descubriría Pooh con el Palo Norte, una vez que 
entendemos la situación y qué podemos hacer, hemos de utilizar todo 
lo que tengamos a mano para lograr aquello que sea necesario. La 
mayoría de las veces, lo que necesitamos ya está ahí; solo hace falta 
que lo usemos. 

Por ejemplo, cuando Piglet se quedó Atrapado por la 
Inundación... 


«Es un poquito Angustioso —se dijo Piglet— ser un Animal Muy 
Pequeño Rodeado de Agua Por Todos Lados. Christopher Robin y Pooh 
podrían escaparse Trepando a un Árbol y Cangu podría escaparse Saltando; 
Conejo podría escaparse Excavando y Búho, volando; Ígor podría escaparse... 
Haciendo Un Ruido Fuerte Hasta Que Lo Rescaten, pero aquí estoy yo, 
rodeado de agua y sin poder hacer nada.» 

De pronto, se acordó de una historia que le había contado Christopher 
Robin y que trataba de un hombre en una isla desierta que había escrito algo 
en una botella y la había lanzado al mar. Piglet pensó que, si él escribía algo 
en una botella y la tiraba al agua, quizá alguien viniera a rescatarlo. 


Y eso hizo. 


Cuando la botella de Piglet pasó flotando por su lado, Pooh se 
hizo con el mensaje, aunque tenía que ir a ver a Christopher Robin 
para averiguar qué decía. 

De manera que descorchó su tarro de miel más grande, lo soltó 
en el agua y saltó tras él. Y tras un rato de experimentación con su 
bote... 


... degó flotando a casa de Christopher Robin, donde leyeron el 
mensaje y planearon el Rescate. Ambos se dieron cuenta entonces de 
que necesitaban un bote más grande, así que a Pooh se le ocurrió una 
idea: +5 

Y en lo que resultaría ser un Rescate emocionante, Piglet fue 
salvado nada más y nada menos que por el famoso Oso Pooh, 
Descubridor del Palo Norte. 


—Dime, Búho. ¿Has visto a Pooh últimamente? 

—Me parece haberlo visto metiendo algo en el armario hace un 
rato —respondió Búho—. Pero no es que estuviera prestando mucha 
atención. 

—-¿En el armario? Bueno, voy a mirar... 

—¿Qué pasa? —preguntó Búho. 

—Búho, ¿qué hacen aquí todas estas cajas? 

—¿Qué cajas? 

—Están llenas de... zapatos. 

—«¿De zapatos? —repitió. 

—Mira esto. Mocasines del 42, sandalias del 44, zapatos Oxford 
del 46 y medio... 

—Todos los estilos y números... —aclaró Búho. 

—Búho, no estoy del todo seguro, pero creo que tengo una 
Sospecha. 

—Da la sensación de que Pooh es el culpable —opinó Búho 
sabiamente. 

—Cuando lo veas, dile que quiero hablar con él, ¿vale? 

—Por supuesto. 


Los dos Audaces Rescates mencionados nos remiten a uno de los 
términos más importantes del taoísmo: ci, que podría traducirse como 
«afectuoso» o «compasivo» y que se basa en el carácter para corazón. 
En el capítulo sesenta y siete del Dao de jing, Laozi lo denomina el 
primero de sus tesoros y, a continuación, escribe: «De la compasión, 
emerge la valentía». Podríamos añadir que también la sabiduría. En 
nuestra Opinión, es bastante significativo que quienes no son 
compasivos tampoco son sabios. ¿Tienen conocimientos? Sí. ¿Son 
listos? Tal vez. Pero ¿sabios? No. Una mente aguda no es un corazón. 


Los conocimientos no muestran afecto; la sabiduría, sí. Nos parece 
asimismo significativo que cor, la palabra latina para «corazón» esté 
en la raíz de coraje. Tal y como dice Piglet: «No es Lista, Cangu, pero 
se preocupa tanto por Rito que haría una Cosa Buena sin pensárselo 
dos veces». Ci no solo salvó a Rito, descubrió el Palo Norte y rescató a 
Piglet, sino que le dio el coraje necesario a este para ir en busca de 
ayuda para Pooh y Búho cuando explotó la casa del último. 

Ahora bien, Piglet, como ya sabemos, es un Animal Muy 
Pequeño, y no es que sea el más Valiente que digamos, pero cuando se 
derrumbó la casa de Búho, descubrió que era más valiente de lo que él 
mismo pensaba. 


—Hola, Búho —saludó Pooh—. Espero que no sea muy tarde para... 
Quiero decir, ¿cómo estás, Búho? Piglet y yo hemos venido a ver cómo estabas 
porque es jueves. 

—Siéntate, Pooh; siéntate, Piglet —ofreció Búho amablemente—. Poneos 
cómodos. 

Le dieron las gracias y se pusieron tan cómodos como les fue posible. 

—Porque, verás, Búho —continuó Pooh—, nos hemos apresurado para 
llegar a tiempo... para verte antes de marchar. 

Búho asintió con gesto solemne. 

—Corrígeme si me equivoco, pero ¿estoy en lo cierto al suponer que 
hace un día muy Tiempostuoso? 

—Mucho —contestó Piglet, ocupado en descongelarse las orejas poco a 
poco mientras deseaba estar a salvo en su casa. 

—Eso me había parecido. Fue precisamente en un día así de 
tiempostuoso cuando mi tío Robert, cuyo retrato podéis contemplar en la 
pared a vuestra derecha, mientras volvía a última hora de la mañana de un... 
¿Qué es eso? 

Se oyó un fuerte crujido. 

— ¡Cuidado! —gritó Pooh—. ¡Cuidado con el reloj! ¡Apártate, Piglet! 
¡Piglet, me voy a caer encima de ti! 

—;¡Socorro! —gritó Piglet. Y luego añadió nervioso—: Pooh... 

—¿Sí? —dijo una de las sillas. 

—¿Dónde estamos? 

—No estoy muy seguro —dijo la silla. 

—¿Estamos...? ¿Seguimos en casa de Búho? 


—Eso creo, porque estábamos a punto de tomar el té, pero no nos lo 
hemos tomado. 

—¡Ah! Bueno, ¿ha tenido siempre Búho un buzón en el techo? — 
preguntó Piglet. 


Una vez que le quitaron la silla de encima a Pooh y este pudo 
echar un vistazo a su alrededor, se le ocurrió un Plan. Búho volaría 
hasta el buzón llevando un trozo de cuerda, pasaría la cuerda a través 
del alambre de la cesta y bajaría volando otra vez. Entonces, Piglet 
agarraría un extremo de la cuerda mientras Pooh y Búho tiraban del 
otro... 


—Y ahí va Piglet —anunció Búho—, si la cuerda no se rompe. 

—Supongamos que se rompe... —Piglet tenía verdadero interés en saber 
qué pasaría. 

—Pues probamos con otro trozo de cuerda. 

Esta idea no tranquilizó demasiado a Piglet porque, por muchos trozos 
de cuerda que intentaran tirar hacia arriba, siempre sería él, y no otro, quien 
bajaría, y, pese a todo, parecía la única posibilidad. Así pues, recordando por 
última vez todos los momentos felices que había pasado en el Bosque sin que 
lo subieran al techo tirando de un trozo de cuerda, Piglet asintió con valentía y 
dijo que era un Plan mu mu mu Muy mu mu Muy Inteligente. 


Y por fin... 


Estrujó y volvió a estrijar y, con el último estrijión, salió. Feliz y 
emocionado, se dio la vuelta y chilló un último mensaje dirigido a los 
prisioneros. 

—No pasa nada —exclamó a través del buzón—. El viento ha derribado 
tu árbol, Búho, y hay una rama atravesada en la puerta, pero Christopher 
Robin y yo podemos apartarla y traer una cuerda para Pooh; voy a decírselo 
ahora mismo, puedo bajar con bastante facilidad, es decir, es peligroso, pero 
puedo hacerlo sin problema, y Christopher Robin y yo volveremos dentro de 
media hora o así. ¡Adiós, Pooh! —Y, sin esperar a oír a Pooh decir «Adiós, y 
gracias, Piglet», se puso en marcha. 

—Media hora —repitió Búho mientras se ponía cómodo—. Eso nos da el 
tiempo suficiente para terminar la historia que te estaba contando sobre mi tío 
Robert, cuyo retrato puedes contemplar debajo de ti. Veamos, ¿dónde estaba? 


Ah, sí. Fue precisamente en un día tan tiempostuoso como este cuando mi tío 
Robert... 


—Búho dice que querías verme —dice Pooh. 

—A ver, Pooh, ¿qué hacen las cajas esas de zapatos en el 
armario? 

—No me pude contener. 

—¿Cómo dices? 

—Bueno, primero estaba la tarjeta aquella para el Señor Oso 
Pooh. Entonces fui a la tienda, solo para echar un vistazo... 

— ¿Y? 

—El vendedor fue taaan amable. Me dijo: «¿En qué puedo 
ayudarle, señor?». Me hizo sentirme Importante. 

—Pooh, no necesitas esos zapatos —repliqué. 

—Los devolveré. 

—Eso está mejor. 

—Habrá mucha más gente devolviendo cosas, imagino. 

—¿Cómo? 

—Vi un montón de gente comprando cosas que no necesitaban de 
verdad. Por toda la tienda. 

—Es muy probable —puntualicé. 

—Yo no era el único. 

—Claro que no, Pooh. Mucha gente intenta comprar Felicidad e 
Importancia de la misma manera. Pero puedes ser feliz e importante 
sin hacer esas cosas. 

—Y ellos también pueden —concluyó. 


Bueno, sí, es verdad. Todo el mundo puede. Pese a lo que dijo 
Ígor en una ocasión, cuando se trata de disfrutar de la vida y utilizar 
quién eres en tu provecho, todos podemos; es solo que hay quien no lo 
va a hacer. 

Un Observador Sabio, sentado junto al lago Walden, satisfecho, 
escribió: «La mayoría de los hombres llevan una vida de queda 
desesperación». Cabría suponer entonces que la desesperación es 
silenciosa. Pero no, es ensordecedora. Sin embargo, nada dice que 
tengamos que formar parte de ella. Podemos dejar de aferrarnos 
desesperadamente a sustitutos de la vida superficiales y liberarnos. 
Cuando damos el primer paso, se pone en marcha el proceso. 


Esto nos lleva al Principio Tiriri Pom, extraído de una canción de 
Pooh: Cuanto más nieva 


(tiriri pom), 
más sigue 

(tiriri pom), 
más sigue 

(tiriri pom), 
nevando. 


A veces nos referimos a esto con el nombre de «efecto bola de 
nieve», lo cual puede recordarnos a aquella vez que empujamos una 
bolita de nieve que se fue haciendo más y más grande hasta que ya no 
pudimos detenerla y bajó rodando cuesta abajo y aplastó el coche del 
vecino y todo el mundo empezó a hablar entonces de la Enorme Bola 
de Nieve que dejamos que se descontrolara del todo... Quizá por eso 
preferimos denominarlo el «Principio Titiri Pom». 

Ahora bien, el principio puede funcionar de manera negativa o 
positiva. Puede promover el cinismo con la misma facilidad con que 
puede fomentar la esperanza. Puede dar forma a criminales 
endurecidos o a héroes valientes; a vándalos estúpidos o a creadores 
brillantes. Lo importante es hacer que sirva para uno mismo y sea 
beneficioso para los demás o, de lo contrario, afrontar las Feas 
Consecuencias. 

Cuando se opera según el Principio Titiri Pom, se utiliza el 
respeto para generar Respeto. Cuanto más nieva, más sigue nevando: 
Así que Pooh se la tarareó, las siete estrofas, y Piglet no dijo nada, se 
quedó allí de pie, extasiado. No le había cantado, ¡ei!, nunca nadie a 
Piglet (PIGLET), ¡ei!, solo para sus oídos. Al terminar, le habría 
gustado pedirle que repitiera una de las estrofas, pero no le apetecía 
mucho hacerlo. Era la estrofa que empezaba con «Oh, gallardo Piglet»; 
para su gusto, una forma muy considerada de comenzar un poema. 


—¿De verdad hice todo eso? —dijo por fin. 

—Bueno, en poesía, en un poema... Pues sí, lo hiciste, Piglet, porque el 
poema dice que sí. Y así es como lo sabe la gente —afirmó Pooh. 

—¡Ah! Porque yo... yo creía haber pestañeteado un poquito. Solo al 
principio. Pero el poema dice: «¿Pestañeteó? ¡Ni hablar!». Por eso pregunto. 

—Solo pestañeteaste por dentro, y ese es el modo más valiente de no 
pestañetear que tiene un Animal Muy Pequeño. 

Piglet suspiró de felicidad y empezó a pensar en sí mismo. Era 


VALIENTE... 


Por eso, más tarde, Igor el Desinformado descubrió una casa 
nueva a la que podría mudarse Búho, que resultó ser la casa de 
Piglet... 


—Es la casa ideal para Búho. ¿No te parece, amigo Piglet? 

Entonces Piglet hizo Algo Noble, como en una especie de sueño, 
mientras pensaba en todas las palabras maravillosas que Pooh le había 
tarareado. 

—Pues sí, es la casa ideal para Búho —accedió con tono pomposo—. Y 
espero que sea muy feliz en ella. —Y tragó saliva dos veces, porque él había 
sido muy feliz en ella. 

—¿Tú qué opinas, Christopher Robin? —preguntó con cierto nerviosismo 
Ígor, pues tenía la sensación de que pasaba algo. 

Christopher Robin quería preguntar algo antes y le estaba dando vueltas 
a cómo formular la pregunta. 

—Bueno —se atrevió al fin—, es una casa muy bonita y, si el viento 
derriba tu casa, te tienes que ir a otro sitio, ¿verdad, Piglet? ¿Qué harías tú si 
el viento derribara tu casa? 

Antes de que Piglet abriera la boca, Pooh contestó por él. 

—Se vendría a vivir conmigo, ¿verdad, Piglet? 

Piglet se estrujó la pezuña. 

—Gracias, Pooh. Me encantaría. 


¿Quieres ser feliz de verdad? Puedes empezar por apreciar quién 
eres y lo que tienes. ¿Quieres ser miserable de verdad? Puedes 
empezar por sentirte insatisfecho. Tal y como escribió Laozi: «Un árbol 
tan grueso como seas capaz de abarcar comienza siendo una semillita; 
un viaje de mil leguas comienza con un paso». La Sabiduría, la 
Felicidad y la Valentía no están esperando en algún lugar oculto al 
final de una línea recta; forman parte de un ciclo continuo que 
empieza aquí. No son solo el final, sino también el principio. Si nieva 
más, más nieva y más seguirá nevando. 

Zhuangzi lo describió del siguiente modo: 


Es por todos sabido que el espíritu valeroso de un solo hombre puede 
inspirar la victoria a un ejército de miles. Si alguien preocupado por el 
beneficio ordinario es capaz de crear tal efecto, ¡qué no conseguirá quien se 
preocupe de asuntos más importantes! 


(Aplausos). ¡Un brindis! ¡Por Piglet el Gallardo y Pooh el 
Intrépido...! 


¡Cantaaaaad! ¡Ei! ¡Por Piglet (PIGLET)! ¡Eli! 


¡Cantad! ¡Ei! ¡Por Piglet! ¡Ei! 


y 
¡Cantaaaad! ¡Ei! ¡Por un Oso! 


¡Cantaaaad! ¡Ei! ¡Por un Pooh! 
¡Cantad! ¡Ei! ¡Por la vida de un Oso! 


Cuando todos habían comido casi lo suficiente, Christopher Robin 
golpeó la mesa con la cuchara y todos dejaron de hablar y se quedaron muy 
callados, excepto Rito, que estaba en la recta final de un sonoro ataque de hipo 
e intentaba hacer que pareciera venir de uno de los parientes de Conejo. 

—Esta fiesta —anunció Christopher Robin— es una fiesta por lo que ha 
hecho alguien, todos sabemos quién, y es su fiesta por lo que hizo; y yo tengo 
un regalo para él y aquí está. —Tanteó un poco a su alrededor y susurró—: 
¿Dónde está? 

Mientras buscaba, Ígor produjo un tosido impresionante y empezó a 
hablar. 

—Amigos, elementos extraños incluidos, es un enorme placer, o debería 
decir quizá que lo ha sido hasta ahora, veros a todos en mi fiesta. Lo que hice 
no fue nada. Cualquiera de vosotros, salvo Conejo, Búho o Cangu, habríais 
hecho lo mismo. Ah, tampoco Pooh. El comentario no alude a Piglet y Rito, 
claro está, pues son demasiado pequeños. En fin, cualquiera de vosotros habría 
hecho lo mismo. Pero da la casualidad de que lo hice Yo. Huelga decir que no 
hice lo que hice con la idea de conseguir lo que Christopher Robin está 
buscando. —Se llevó la pata delantera a la boca y susurró a bastante volumen 
—: Mira a ver debajo de la mesa. —Dirigiéndose a todos—: Por el contrario, lo 
hice porque siento que todos deberíamos hacer lo posible por ayudar. Siento 
que todos deberíamos... 


Sí, sí, sí. Bueno, en cualquier caso... 


—¡Aquí está! —exclamó emocionado Christopher Robin—. Pasádselo al 
bobalicón de Pooh. Es para Pooh. 
—¿Para Pooh? —se sorprendió Igor. 


Pues claro que es para Pooh, porque es esa clase de Oso. 


—¿Se puede saber qué hace a Pooh tan especial? —se indignó 
Ígor. 

—Pues, Ígor, si lees el siguiente capítulo, lo descubrirás — 
respondí. 

—Si no hay más remedio... 


Ningún Sitio y Nada 


—¿Adónde vamos? —inquirió Pooh mientras se apresuraba tras él, 
preguntándose si sería una Exploración o un «qué hago con lo que tú ya 
sabes». 

—A ningún sitio —contestó Christopher Robin. 

Así que se pusieron en marcha hacia allí y, cuando llevaban un rato, 
Christopher Robin preguntó: 

—¿Qué es lo que más te gusta hacer en el mundo, Pooh? 


(Ni que decir tiene que lo que más le gusta hacer a Pooh es ir a 
casa de Christopher Robin y comer, pero como eso ya lo hemos citado, 
consideramos que no es necesario volver a hacerlo.) 


—A mí también me gusta eso —coincidió Christopher Robin—, pero lo 
que más me gusta hacer es Nada. 

—¿Cómo haces Nada? —preguntó Pooh tras llevar un buen rato dándole 
vueltas. 

—Bueno, es cuando la gente te grita justo cuando te dispones a hacerlo: 
«¿Qué vas a hacer, Christopher Robin?», y tú dices: «Ah, nada», y entonces vas 
y lo haces. 

—Ah, entiendo. 

—Lo que estamos haciendo ahora es un tipo de nada. 

—Ah, entiendo —volvió a decir Pooh. 

—Significa seguir adelante, escuchar todas las cosas que no se oyen y no 
molestar. 


Zhuangzi lo describió de la siguiente manera: 


La Consciencia deambuló hacia el norte hasta la tierra de las Aguas 
Oscuras y subió la Ladera Imperceptible, donde se encontró con la Inacción 
Que No Habla. 

—Tengo tres preguntas para ti —dijo la Consciencia—. La primera: ¿qué 
pensamientos y esfuerzos nos proporcionará la comprensión del Tao? La 
segunda: ¿dónde debemos ir y qué debemos hacer para hallar paz en el Tao? 
La tercera: ¿desde qué punto hemos de partir y qué camino debemos seguir 
para alcanzar el Tao? 

La Inacción Que No Habla no le dio ninguna respuesta. 

La Consciencia viajó hacia el sur, a la tierra del Brillante Océano, y subió 
la Montaña de la Certeza, donde vio al Creador Impulsivo de Discursos. Le 
hizo las mismas preguntas. 

—He aquí las respuestas —contestó el Creador Impulsivo de Discursos. 

Sin embargo, tan pronto como empezó a hablar, se confundió y se olvidó 
de lo que estaba hablando. 


La Consciencia regresó a palacio y le preguntó al Emperador Amarillo, 
quien respondió: 

—No tener pensamientos ni hacer ningún esfuerzo es el primer paso 
hacia la comprensión del Tao. No ir a ningún sitio y no hacer nada es el 
primer paso para encontrar paz en el Tao. No partir desde ningún sitio ni 
seguir ningún camino es el primer paso para alcanzar el Tao. 


Zhuangzi, Christopher Robin y Pooh están describiendo el Gran 
Secreto, la llave que abre las puertas de la sabiduría, la felicidad y la 
verdad. ¿Qué es ese algo mágico y misterioso? Nada. Para un taoísta, 
Nada es algo y Algo (al menos el tipo de algo que muchos consideran 
importante) no es nada de nada. Nuestra explicación al respecto 
intentará dar algún tipo de indicio sobre lo que los taoístas denominan 
tai xu, la «Gran Nada». 

Comenzaremos con una explicación extraída de los textos de 
Zhuangzi: 


De regreso de las montañas de Kunlun, el Emperador Amarillo perdió la 
perla negra de Tao. Envió a Conocimiento a buscarla, pero Conocimiento fue 
incapaz de comprenderla. Envió a Visión Lejana, pero Visión Lejana fue 
incapaz de verla. Envió a Elocuencia, pero Elocuencia fue incapaz de 
describirla. 

Finalmente, envió a Mente Vacía y Mente Vacía volvió con la perla. 


Cuando Ígor perdió la cola, ¿quién la encontró? ¿Conejo el 
Inteligente? No, estaba ocupado haciendo Cosas Inteligentes. ¿Búho el 
Erudito? No, no la reconoció cuando la tuvo delante. ¿Ígor el 
Sabelotodo? No, ni siquiera se había dado cuenta de que le faltaba 
hasta que se lo dijo Pooh y, aun así, costó un rato convencerlo de que 
la cola No Estaba Ahí. 
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Pooh salió en su busca. Primero, se detuvo en casa de Búho, 
quien le explicó con veinticinco mil palabras monótonas o más que lo 
que Había Que Hacer era Ofrecer una Recompensa, lo cual implicaría 
redactar un...(bostezo)... aviso y colocarlo... (BOSTEZO)... por todo 
el... (mmmmm). Ah, sí, ¿por dónde íbamos? Por todo el Bosque. Así 
que se pusieron en marcha... 


Pooh miró la aldaba y el aviso, luego miró la cuerda para tirar de la 
campana y el aviso, y, cuanto más miraba la cuerda, más le parecía que había 
visto algo semejante, en otro lugar, antes. 

—Bonita cuerda de campana, ¿verdad? —comentó Búho. 

Pooh asintió. 

—Me recuerda a algo, pero no caigo a qué. ¿Dónde la has conseguido? 

—Me la encontré en el Bosque. Colgaba de un arbusto y al principio 
pensé que viviría alguien allí, así que tiré de ella, pero no pasó nada. Volví a 
tirar de ella muy fuerte y se me quedó en la mano y, como nadie más parecía 
quererla, me la traje y... 


Ajá. Así pues, Pooh le devolvió la cola a Igor y, una vez colocada 
en su sitio, Igor se sintió mucho mejor. 


Al menos durante un rato. 


Una mente del tipo Vacía es valiosa a la hora de encontrar perlas 
y colas y cosas porque ve lo que tiene delante. Una mente 
Sobrecargada es incapaz. Mientras que la mente Clara escucha el 
canto de un pájaro, la mente Repleta de Conocimientos e Inteligencia 
se pregunta qué clase de pájaro es el que está cantando. Cuanto más 
Repleta está la mente, menos cosas oye a través de sus propios oídos y 
ve con sus propios ojos. El Conocimiento y la Inteligencia suelen 
preocuparse por las cosas equivocadas, y una mente confundida a 
causa del Conocimiento, la Inteligencia y las Ideas Abstractas suele 
perseguir cosas que no importan, o que ni siquiera existen, en lugar de 
ver, apreciar y usar lo que tiene delante. 

Pensemos un momento en el Vacío en general. ¿Qué tiene la 
pintura paisajística taoísta que a tantas personas diferentes les resulta 
tan agradable? El Vacío, el espacio sin ocupar. ¿Qué tienen la nieve 
fresca, el aire limpio, el agua pura? ¿O la buena música? Como dijo 
Claude Debussy: «La música es el espacio entre las notas». 
uaaaaaa) ¡Baby, no me dejes! (uaaaaaa uaaaaaa crash bang) ¡Baby, no 
me DEJES!» (Clic.) Como el silencio después del ruido o el agua fresca 
y clara después de un día caluroso y sofocante, el Vacío despeja la 
mente embotada y carga las pilas de la energía espiritual. 

Sin embargo, muchas personas le temen al Vacío porque les 
recuerda a la Soledad. Parece que hay que llenarlo todo (las agendas, 
las laderas, los solares vacíos), pero cuando se han llenado todos los 
espacios es cuando empieza la Soledad de verdad. Entonces nos 
apuntamos a Grupos, nos matriculamos en Clases y nos compramos 
Regalos Para Uno Mismo. Cuando la Soledad empieza a colarse por la 
puerta, encendemos la Televisión para hacerla desaparecer. Pero no 
desaparece, así que somos algunos de nosotros los que desaparecemos 
en su lugar y, tras desechar el vacío del Gran Lío Abarrotado, 
descubrimos la plenitud de la Nada. 

Uno de nuestros ejemplos favoritos del valor de la Nada es un 
incidente de la vida del emperador japonés Hirohito. Ser emperador 
de uno de los países más arrebatadamente confucianos del mundo no 
es que sea muy relajante que digamos. Desde primera hora de la 
mañana temprano hasta última hora de la noche, casi todos los 
minutos de la vida del emperador están ocupados con reuniones, 
audiencias, visitas, inspecciones y quién sabe qué más. Y a lo largo de 


una jornada tan apretada que haría que un muro de piedra pareciera 
abierto en comparación, el emperador debe deslizarse como un gran 
barco que navega con una brisa constante. 

En medio de un día particularmente ajetreado, condujeron al 
emperador hasta una sala de reuniones para una cita de algún tipo. 
Sin embargo, cuando llegó, no había nadie. El emperador se fue hasta 
el centro de la gran sala, se quedó de pie en silencio un momento y le 
hizo una reverencia al espacio vacío. Se volvió hacia sus ayudantes 
con una amplia sonrisa en el rostro: «Debemos programar más citas 
como esta. Hacía tiempo que no disfrutaba tanto». 

En el capítulo cuarenta y ocho del Dao de jing, Laozi escribió: 
«Para obtener conocimientos, suma cosas día a día. Para obtener 
sabiduría, resta cosas día a día». Zhuangzi describió el principio a su 
manera cargada de humor: 


—Estoy aprendiendo —dijo Yan Hui. 

—¿Cómo? —preguntó el Maestro. 

—He olvidado las reglas de la Rectitud y los niveles de la Benevolencia. 

—Está bien, pero podría ser mejor. 

Unos días más tarde, Yan Hui comentó: 

—Estoy progresando. 

—¿Cómo? —preguntó el Maestro. 

—He olvidado los Rituales y la Música —contestó. 

—Mejor, pero no es perfecto. 

Transcurrido un tiempo, Yan Hui le dijo al Maestro: 

—Ahora me siento y se me olvida todo. 

El Maestro levantó la mirada, sobresaltado. 

—¿Qué quieres decir con que se te olvida todo? —preguntó enseguida. 

—Me olvido de mi cuerpo y mis sentidos y dejo atrás todas las 
apariencias y la información —respondió Yan Hui—. En medio de la Nada, me 
uno a la Fuente de Todas las Cosas. 

El Maestro hizo una reverencia. 

—Has trascendido las limitaciones del tiempo y el conocimiento. Voy 
muy por detrás de ti. ¡Has encontrado el Curso! 


Recopilar, analizar, ordenar y almacenar información son 
funciones, entre otras muchas, que la mente puede llevar a cabo de 
forma tan automática, habilidosa y sin esfuerzo que consigue que el 
ordenador más sofisticado parezca un juguete de plástico a su lado. 
Pero puede hacer muchísimas más cosas. Utilizar la mente como se 
usa habitualmente, para el tipo de cosas para las que se suele usar, es 
tan ineficaz e inapropiado como usar una espada mágica para abrir 
una lata de alubias. El poder de una mente despejada trasciende toda 
descripción, pero cualquiera que aprecie y utilice el valor de la Nada 


puede conseguirlo. 

Pongamos un ejemplo: tienes una idea (o, como diría Pooh, la 
idea te tiene a ti). ¿De dónde viene? ¿De este algo que venía de aquel 
algo? Si eres capaz de remontarte a su origen, descubrirás que ha 
venido de la Nada. Y es muy probable que, cuanto mejor sea la idea, 
más directamente proceda de ahí. «¡Una genialidad! ¡Del todo 
inaudito! ¡Un nuevo enfoque revolucionario!» Casi todo el mundo ha 
tenido algún tipo de idea así en algún momento, es probable que 
después de echarse un buen sueño reparador en el que todo estaba tan 
claro y lleno de Nada que, de pronto, apareció una Idea. Pero no hace 
falta dormir unas cuantas horas para que suceda. Podemos estar 
despiertos, completamente despiertos. El proceso es muy natural. 

Comienza cuando somos pequeños, indefensos pero conscientes 
de las cosas, capaces de disfrutar de lo que nos rodea. Luego llegamos 
a la adolescencia, aún indefensos pero intentando parecer 
independientes. Al superar esa etapa, nos convertimos en adultos: 
individuos autosuficientes lo bastante capaces y maduros como para 
ayudar a otros del mismo modo que hemos aprendido a valernos por 
nosotros mismos. 

No obstante, el adulto no es el estadio superior del desarrollo. El 
final del ciclo está en el Niño independiente, de mente lúcida y que 
todo lo ve. Ese es el estadio que conocemos como sabiduría. Cuando 
leemos en el Dao de jing y otros libros sabios cosas como «regresa al 
origen; conviértete en un niño de nuevo» se refieren a eso. ¿Por qué 
las personas iluminadas parecen estar llenas de luz y felicidad, como 
los niños? ¿Por qué a veces incluso su apariencia y su forma de hablar 
es propia de niños? Porque son niños. Las personas sabias son Niños 
Que Saben. Sus mentes se han vaciado de las incontables pequeñeces 
del aprendizaje nimio y se han llenado de la sabiduría de la Gran 
Nada, el Curso del Universo. 


Siguieron caminando, pensando en Esto y Aquello, y al poco rato 
llegaron a un lugar encantado en la parte más alta del Bosque, la llamada 
Vuelta de los Galeones, que consiste en sesenta y pico árboles dispuestos en 
círculo. Christopher Robin sabía que era un lugar encantado porque nadie 
había sido capaz de contar si eran sesenta y tres o sesenta y cuatro, ni siquiera 
atando un trozo de cuerda en cada árbol después de contarlo. Al estar 
encantado, el suelo allí no era como el del Bosque, lleno de aulagas, helechos y 
brezos; por el contrario, crecía en él hierba espesa, apacible, suave y verde... 
Allí sentados podían contemplar cómo el mundo entero se extendía hasta 
llegar al cielo y cualquier cosa que existiera en el mundo estaba ahí con ellos, 


en la Vuelta de los Galeones. 


Ahí terminan los libros de Pooh, en el Lugar Encantado de la 
parte más alta del Bosque. Podemos visitar ese lugar en cualquier 
momento. No está lejos; no es difícil de encontrar. Solo hay que tomar 
el sendero que lleva a la Nada e ir en dirección a Ningún Sitio hasta 
llegar, puesto que el Lugar Encantado es justo donde estás y, si eres 
Amigo De Los Osos, lo puedes encontrar. 


El Ahora de Pooh 


Bajo el sol de la mañana o el crepúsculo vespertino, un pequeño Oso 
atraviesa el Bosque. ¿Por qué lo seguíamos cuando éramos mucho más 
jóvenes? Al fin y al cabo, no es más que un Oso de Poco Cerebro. Pero 
¿acaso es tan importante Cerebro? ¿Es realmente Cerebro el que nos 
lleva donde necesitamos ir? ¿O es a menudo Cerebro el que nos 
manda por el camino equivocado, siguiendo el eco del viento en las 
copas de los árboles, que creemos que es real, en lugar de escuchar la 
voz de nuestro interior que nos dice qué camino tomar? 

Un Cerebro puede hacer toda clase de cosas, pero no son las más 
importantes. La inteligencia abstracta de la mente solo consigue 
separar al pensador del mundo real, y este mundo, el Bosque de la 
Vida Real, se encuentra en una situación desesperada porque hay 
demasiadas personas que piensan demasiado y se preocupan 
demasiado poco. Pese a lo que muchas mentes se han empeñado en 
creer, este error no se puede prolongar mucho más tiempo si todo 
debe sobrevivir. La única oportunidad que tenemos de evitar un 
desastre es cambiar nuestro enfoque y aprender a valorar la sabiduría 
y la satisfacción. A fin de cuentas, estas son las cosas que andamos 
buscando a través del Conocimiento y la Inteligencia, solo que no 
proceden del Conocimiento y la Inteligencia. Ni lo hacían antes ni lo 
harán en el futuro. No nos podemos permitir buscar con tanto ahínco 
algo en el sitio equivocado y de la manera equivocada. Si dejamos que 
el Conocimiento y la Inteligencia sigan sembrando la destrucción a su 
paso, no tardarán en acabar con la vida en la Tierra tal y como la 
conocemos, y lo poco que pueda sobrevivir temporalmente no 
merecerá la pena contemplarlo, aunque nos fuera posible hacerlo de 
algún modo. 

Los maestros de la vida conocen el Curso porque escuchan la voz 
de su interior, la voz de la sabiduría y la simplicidad, la voz cuyo 
razonamiento trasciende la Inteligencia y cuya sabiduría trasciende el 
Conocimiento. Esa voz no es potestad de unos pocos; al contrario, nos 


ha sido dada a todos. A quienes le prestan atención se les trata 
demasiado a menudo como si fueran la excepción a una regla, en 
lugar de como ejemplos de la regla en funcionamiento, una regla que 
puede aplicarse cualquiera que haga uso de ella. 

Dentro de cada uno de nosotros hay un Búho, un Conejo, un Ígor 
y un Pooh. Durante demasiado tiempo hemos elegido seguir el camino 
de Búho y Conejo. Ahora, como Ígor, nos quejamos de los resultados. 
Pero eso sirve de bien poco. Si somos listos, elegiremos el curso de 
Pooh. Nos llama como desde la lejanía con la voz de la mente de un 
niño. A veces puede costar oírla, pero eso no le resta importancia 
porque, sin ella, no encontraremos jamás el camino para atravesar el 
Bosque. 


Epílogo 


—Y bien, ¿qué opinas, Pooh? —pregunté. 

—¿Qué opino de qué? —replicó Pooh. 

—Del Tao de Pooh, naturalmente. 

—¿El caos de Pooh? 

—¿Otra vez tenemos que pasar por eso? 

—¿Pasar por dónde otra vez? 

—Por el Tao de Pooh. 

—¿Qué es el Tao de Pooh? 

—Ya sabes: el Tronco Sin Tallar, el Principio de los Dorquines al 
Pesto, el Curso de Pooh, esa clase de Oso y todo eso. 

—Aaah. 

—Eso es el Tao de Pooh. 

—Aaah. 

—¿Cómo lo describirías tú? 

—Bueno... Se me acaba de ocurrir esto. Te lo voy a cantar. 

—Muyy bien. 

—Veamos... (ejem, ejem): 


Para conocer el Curso, recorremos el Curso, hacemos el Curso igual 
que hacemos todo lo que hacemos. 

Lo tienes todo delante de ti, pero si te esfuerzas mucho en verlo solo 
encontrarás Confusión. 


Yo soy yo 

y tú eres tú, 

algo simple de entender; pero cuando haces las cosas que solo tú 
puedes hacer encontrarás el Curso y el Curso te seguirá. 


—Eso es lo que yo creo que es —añadió. 
—Perfecto. Pero lo sabes, ¿no? 


—¿Saber el qué? 
—Que es exactamente lo mismo, Pooh. 
—Ah. Sí que lo es. 


Benjamin Hoff 
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autor de las fábulas The Tao of Pooh y The Te of Piglet, dos libros en los 
que, a través de personajes clásicos de la literatura infantil occidental, 
acerca las bases de la filosofía taoísta. Su libro The Singing Creek Where 
the Willows Grow ganó el American Book Award en 1988. 


Notas 


1. Para facilitar la lectura, de las diferentes interpretaciones de tao (dao), se ha 
optado por la de «curso» porque aúna los dos sentidos de «camino» o «vía» y «fluir» 
o «discurrir», como el curso de un río, y así aparecerá a lo largo del libro. (N. de la 
T.) 


1. En el sistema de calificación académica anglosajón, la A equivale a un 
sobresaliente. (N. de la T.) 


1. Buckminster Fuller (1895-1983), diseñador, arquitecto e inventor 
estadounidense. Creador de la cúpula geodésica. (N. de la T.) 


El Tao de Pooh 


Benjamin Hoff 


La lectura abre horizontes, iguala oportunidades y construye una sociedad mejor. La 
propiedad intelectual es clave en la creación de contenidos culturales porque 
sostiene el ecosistema de quienes escriben y de nuestras librerías. Al comprar este 
ebook estarás contribuyendo a mantener dicho ecosistema vivo y en crecimiento. 

En Grupo Planeta agradecemos que nos ayudes a apoyar así la autonomía creativa 
de autoras y autores para que puedan seguir desempeñando su labor. Dirígete a 
CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesitas reproducir algún 
fragmento de esta obra. Puede contactar con CEDRO a través de la web 
www.conlicencia.com o por teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04. 
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